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INTRODUCCIÓN 


La crisis temporal de hoy no pasa por la aceleración. La época de la aceleración ya ha 
quedado atrás. Aquello que en la actualidad experimentamos como aceleración es solo 
uno de los síntomas de la dispersión temporal. La crisis de hoy remite a la disincronía, 
que conduce a diversas alteraciones temporales y a la parestesia. El tiempo carece de un 
ritmo ordenador. De ahí que pierda el compás. La disincronía hace que el tiempo, por 
así decirlo, dé tumbos. El sentimiento de que la vida se acelera, en realidad, viene de la 
percepción de que el tiempo da tumbos sin rumbo alguno. 

La disincronía no es el resultado de una aceleración forzada. La responsable 
principal de la disincronía es la atomización del tiempo. Y también a esta se debe la 
sensación de que el tiempo pasa mucho más rápido que antes. La dispersión temporal 
no permite experimentar ningún tipo de duración. No hay nada que rija el tiempo. La 
vida ya no se enmarca en una estructura ordenada ni se guía por unas coordenadas que 
generen una duración. Uno también se identifica con la fugacidad y lo efímero. De este 
modo, uno mismo se convierte en algo radicalmente pasajero. La atomización de la vida 
supone una atomización de la identidad. Uno solo se tiene a sí mismo, al pequeño yo. 
En cierto sentido, se sufre una pérdida radical de espacio, de tiempo, del ser-con 
(Mitsein). La pobreza del mundo es una aparición discrónica. Hace que la gente se 
encierre en su pequeño cuerpo, que intenta mantener sano por todos los medios, 
porque, de lo contrario, uno se queda sin nada. La salud de su frágil cuerpo sustituye al 
mundo y a Dios. Nada perdura más allá de la muerte. Hoy en día, morir resulta 
especialmente difícil. La gente envejece sin hacerse mayor. 

El presente libro sigue el rastro, histórica y sistemáticamente, de las causas y 
síntomas de la disincronía. Pero también reflexiona sobre la posibilidad de una 
recuperación. Si bien se considerarán las heterocronías o las ucronías, el presente 
estudio no se limita al descubrimiento y la restitución de estos lugares, excepcionales e 
insólitos, de la duración. Más bien, de un modo prospectivo, se prestará atención 
mediante una mirada histórica a la necesidad de que la vida, incluso en su expresión 
más cotidiana, debe adoptar otra forma, a fin de evitar cualquier época de crisis. No se 
trata de lamentar la pérdida de la época de la narración. El final de la narración, el final 
de la historia, no tiene por qué traer consigo un vacío temporal. Al contrario, da lugar a 
la posibilidad de una vida que no necesita la teología ni la teleología, y que, a pesar de 
ello, tiene su propio aroma. Pero requiere una revitalización de la vita contemplativa. 

La crisis actual no está menos vinculada a la absolutización de la vita activa. Esta 
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conduce a un imperativo del trabajo, que degrada a la persona a animal laborans. La 
hiperkinesia cotidiana arrebata a la vida humana cualquier elemento contemplativo, 
cualquier capacidad para demorarse. Supone la pérdida del mundo y del tiempo. Las 
llamadas estrategias de desaceleración no son capaces de acabar con la crisis temporal 
contemporánea. En realidad, no hacen más que esconder el verdadero problema. Es 
necesaria una revitalización de la vita contemplativa. La crisis temporal solo se superará 
en el momento en que la vita activa, en plena crisis, acoja de nuevo la vita 
contemplativa en su seno. 
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DES-TIEMPO 


Para que en el vacilante intervalo, 
para que en lo oscuro haya algo aferrable. 


FRIEDRICH HÓLDERLIN 


El «último hombre» de Nietzsche es de una actualidad asombrosa. La «salud», que hoy 
se erige en valor absoluto, en religión, ya era objeto de «respeto» para el último hombre. 
ΠῚ Y, además, es un hedonista. Tiene su «pequeño placer para el día y su pequeño placer 
para la noche». El sentimiento y la nostalgia alejan el deseo y el placer: «¿Qué es el 
amor? ¿Qué es la creación? ¿Qué es el anhelo? ¿Qué son las estrellas? —pregunta el 
último hombre y parpadea». Al final, la vida, larga y sana, pero aburrida, le resultará 
insoportable. Por eso toma drogas, que lo llevarán a la muerte: «Un poco de veneno de 
vez en cuando para tener sueños agradables. Y mucho veneno al final, para tener una 
muerte agradable». Es una paradoja que su vida, que tanto intenta alargar a través de 
una rigurosa política de salud, acabe prematuramente. Ex-pira (ver-endet) a destiempo 
en lugar de morir. 

Quien no puede morir a su debido tiempo perece a destiempo. La muerte supone que 
la vida se termina por completo. Es una forma de final. Si la vida carece de toda forma 
de unidad de sentido, acaba a destiempo. Es difícil morir en un mundo en el que el final 
y la conclusión han sido desplazados por una carrera interminable sin rumbo, una 
incompletud permanente y un comienzo siempre nuevo, en un mundo, pues, en el que 
la vida no concluye con una estructura, una unidad. De este modo, la trayectoria vital 
queda interrumpida a destiempo. 

La aceleración actual tiene su causa en la incapacidad general para acabar y concluir. 
El tiempo aprieta porque nunca se acaba, nada concluye porque no se rige por ninguna 
gravitación. La aceleración expresa, pues, que se han roto los diques temporales. Ya no 
hay diques que regulen, articulen o den ritmo al flujo del tiempo, que puedan detenerlo 
y guiarlo, ofreciéndole un sostén, en su doble sentido, tan bello. Cuando el tiempo 
pierde el ritmo, cuando fluye a lo abierto sin detenerse sin rumbo alguno, desaparece 
también cualquier tiempo apropiado o bueno. 

Zaratustra invoca, frente a este perecer a destiempo, otra muerte: «Muchos mueren 
demasiado tarde, y algunos mueren demasiado pronto. Todavía suena extraña esta 
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doctrina: “¡Muere a tiempo!” Morir a tiempo: eso es lo que Zaratustra enseña. En 
verdad, quien no vive nunca a tiempo, ¿cómo va a morir a tiempo?».?! El hombre ha 
perdido completamente el sentido de este a tiempo. Ha cedido ante el destiempo. 
También la muerte llega a destiempo, como un ladrón: «Tanto al combatiente como al 
victorioso les resulta odiosa esa vuestra gesticuladora muerte que se acerca furtiva como 
un ladrón —y que, sin embargo, viene como señor». Es imposible una libertad para la 
muerte si esta queda encerrada en la propia vida. Nietzsche piensa en una «muerte 
consumadora», que, frente a este morir a destiempo, haga que la vida se dé una forma 
activa a sí misma. Contra todo «cordelero» de larga vida, Nietzsche expone su 
enseñanza de la muerte libre: «Yo os muestro la muerte consumadora, que es para los 
vivos un aguijón y una promesa». A eso mismo se refiere el «ser libre para la muerte» de 
Heidegger. De este modo, la muerte, como fuerza creadora y consumadora del 
presente, ya no se presenta a destiempo, sino que se integra en la vida.1*! Tanto la 
muerte libre y consumadora de Nietzsche como el ser libre para la muerte de 
Heidegger responden a una gravitación temporal, que se ocupa de que el pasado y el 
futuro comprendan abarquen el presente. Esta tensión temporal desliga al presente de 
su huida infinita y sin rumbo y lo carga de significación. El tiempo justo o el momento 
oportuno solo surgen en el marco de una tensión temporal en un tiempo guiado. En 
cambio, en un tiempo atomizado, todos los momentos son iguales entre sí. No hay nada 
que distinga un momento del otro. La fragmentación del tiempo reduce la muerte al 
perecer. La muerte pone punto final, aunque a destiempo, a la vida, que es un presente 
que se sucede sin rumbo. De ahí que hoy resulte especialmente difícil morir. Tanto 
Nietzsche como Heidegger se oponen a la fragmentación del tiempo, que reduce la 
muerte a un perecer a destiempo. 


Quien tiene una meta y un heredero quiere la muerte en el momento justo para la 
meta y para el heredero. Y por respeto a la meta y al heredero ya no colgará coronas 
marchitas en el santuario de la vida. En verdad, yo no quiero parecerme a los 
cordeleros: estiran sus cuerdas y, al hacerlo, van siempre hacia atrás».!* 


Nietzsche invoca con énfasis al «heredero» y la «meta». Está claro que no es consciente 
del alcance que tiene la muerte de Dios. Entre sus consecuencias se cuentan, al fin y al 
cabo, el final de la historia, es decir, el fin de la «meta» y el «heredero». Dios funciona 
como un estabilizador del tiempo. Se ocupa de que el presente sea duradero, eterno. De 
este modo, el propio tiempo puntualiza su muerte, se queda sin cualquier elasticidad 
teológica, teleológica o espiritual. El presente se reduce a un punto temporal fugitivo. El 
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heredero y la meta han desaparecido de este. El presente no lleva consigo la larga cola 
del pasado y del futuro. Tras la muerte de Dios, ante la proximidad del final de la 
historia, Nietzsche hace el terrible esfuerzo de restituir la tensión temporal. La idea del 
«eterno retorno de lo mismo» no solo es la expresión del amor fati, sino también es el 
intento de rehabilitar el destino, sí, el tiempo del destino. 

El «se» heideggeriano!”. surge del «último hombre de Nietzsche». Los atributos con 
los que define el «se» también se pueden aplicar al último hombre. Nietzsche lo 
describe de la siguiente manera: «Todos quieren lo mismo, todos son iguales: quien 
tiene sentimientos distintos marcha voluntariamente al manicomio». El «se» de 
Heidegger también es un fenómeno temporal. La fragmentación del tiempo va 
acompañada de una masificación y una homogeneidad cada vez mayores. La existencia 
propia, el individuo en sentido estricto, dificulta el buen funcionamiento del «se», es 
decir, de la masa. La aceleración del proceso vital impide que se constituyan formas 
divergentes, que las cosas se distingan, que se desarrollen formas independientes. Todo 
ello requiere la época de la madurez. En este sentido, no hay mucha diferencia entre el 
«último hombre» de Nietzsche y el «se» heideggeriano. 

Heidegger también invoca la «herencia» y la «transmisión» frente a la fragmentación 
del tiempo en una sucesión de presentes puntuales. Toda «bondad» es un «legado».!'*! 
La «existencia propia» requiere la «transmisión de una herencia». La «repetición» 
responde a «la posibilidad de la existencia ya existida».") El «legado» y la «transmisión» 
generan una continuidad histórica. Ante la veloz sucesión de lo «nuevo» se evoca lo 
«antiguo». En Ser y tiempo, Heidegger intenta restituir la historia en vistas a su 
inminente final, aun en una forma vacía, una historia que, sin contenidos, únicamente 
afirma su fuerza formal temporal. 

Hoy en día, las cosas ligadas a la temporalidad envejecen mucho más rápido que 
antes. Se convierten en pasado al instante, y, de este modo, dejan de captar la atención. 
El presente se reduce a picos de actualidad. Ya no dura. Frente al dominio de un 
presente puntual y sin conciencia histórica, Heideg- 
ger reivindica una «des-presentación del hoy».!*! La causa de la contracción del presente 
o de esta duración menguante no se debe, como suele pensarse equivocadamente, a la 
aceleración.!”! El vínculo entre la pérdida de la duración y la aceleración es mucho más 
complejo. El tiempo se precipita como una avalancha porque ya no cuenta con ningún 
sostén en su interior. Cada punto del presente, entre los cuales ya no existe ninguna 
fuerza de atracción temporal, hace que el tiempo se desboque, que los procesos se 
aceleren sin dirección alguna, y precisamente por no tener dirección alguna no se puede 
hablar de aceleración. La aceleración, en sentido estricto, presupone caminos 
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unidireccionales. 

La propia verdad es un fenómeno temporal. Es un reflejo de un presente duradero y 
eterno. El desbocamiento del tiempo, el presente reducido y fugitivo, la perfora. 
También la experiencia tiene que ver con una extensión temporal, con una limitación 
de los horizontes temporales. No es que el pasado haya desaparecido o sea rechazado 
por el sujeto de la experiencia. En realidad, sigue siendo constitutivo para su presente, 
para su comprensión. La despedida no diluye la presencia de lo que ha sido. Más bien 
puede profundizarla. Lo concluido no está completamente al margen del presente de la 
experiencia. En realidad están entrelazados. Y el sujeto de la experiencia debe 
permanecer abierto a lo venidero, a lo sorprendente e indefinido del futuro. Si no, 
queda reducido a un trabajador, que tan solo acaba con el tiempo. Él no cambia. Los 
cambios desestabilizan el proceso laboral. El sujeto de la experiencia, al contrario, 
nunca es el mismo. Habita la transición entre el pasado y el futuro. La experiencia 
comprende un espacio temporal más amplio. Tiene una intensidad temporal, a 
diferencia de la vivencia (Erlebnis), que es puntual y pobre en temporalidad. La 
comprensión presenta la misma intensidad temporal que la experiencia. La fuente de su 
fuerza se encuentra tanto en lo sucedido como en lo futuro. Solo esta limitación de los 
horizontes temporales hace que el conocimiento se abra a la comprensión. Esta 
ampliación temporal también distingue la comprensión de la información, que en cierto 
modo está vacía de tiempo, o es intemporal en el sentido privativo. A partir de esta 
neutralidad temporal, la información se deja almacenar y emplear a voluntad. En 
relación a los recuerdos, estos se convierten en informaciones o mercancías. Se 
desplazan a un espacio sin tiempo, ahistórico. La borradura de la memoria, del tiempo 
histórico, precede a la grabación de la información. Cuando el tiempo se descompone 
en una sucesión sin fin de un presente puntual también pierde su tensión dialéctica. En 
sí misma, la dialéctica es un acontecimiento temporal intensivo. El movimiento 
dialéctico se debe a una compleja limitación de los horizontes temporales, de hecho, a 
un todavía-no del ya. Aquello que está implícito en el correspondiente presente lo aparta 
de sí mismo y lo pone en movimiento. El motor dialéctico surge de la tensión temporal 
entre un ya y un todavía no, entre lo acontecido y lo futuro. En un proceso dialéctico, el 
presente es rico en tensiones, mientras que hoy en día al presente le falta todo tipo de 
tensión. 

El presente, reducido a picos de actualidad, intensifica, también en el terreno de la 
acción, la atemporalidad (Unzeitigkeit). La promesa, el compromiso o la lealtad, por 
ejemplo, son prácticas temporales genuinas. Hacen de vínculo con el futuro al 
continuar el presente en el futuro y entrecruzarlos. De este modo generan una 
continuidad temporal que estabiliza. Esta protege al futuro de la violencia del 
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destiempo. Cuando el corto plazo, cada vez más común, desplaza a una praxis 
vinculadora a largo plazo, que sería, a su vez, una forma de final, aumenta la 
atemporalidad, reflejada en el ámbito psicológico como angustia e inquietud. La 
creciente discontinuidad, la atomización del tiempo, destruye la experiencia de la 
continuidad. El mundo se queda sin tiempo (unzeitig). 

La imagen contraria del tiempo pleno es la de un tiempo de duración vacía que se 
dilata sin principio ni fin. La duración vacía no se opone al desbocamiento del tiempo, 
sino que le es cercana. Es, a su vez, una forma silenciosa o el negativo de este quehacer 
acelerado, el tiempo que queda cuando ya no hay nada más que hacer o resolver, es 
decir, una forma temporal del quehacer vacío. Tanto esta duración vacía como el 
desbocamiento del tiempo son consecuencia de la destemporalización (Entzeitlichung). 
La inquietud del quehacer acelerado también afecta al sueño. Durante la noche se 
prolonga como duración vacía del insomnio: 


Noche de insomnio: para esto puede haber alguna fórmula capaz de hacer olvidar la 
vacía duración, las horas penosas que se prolongan en inútiles esfuerzos pareciendo 
que nunca llegará el fin con el alba. Pero lo que causa esas noches de insomnio en 
las que el tiempo se contrae y se escapa, inútil, de las manos, son los terrores. Pero lo 
que en esta contracción de las horas se manifiesta es la contrafigura del tiempo 
consumado. Si en este el poder de la experiencia rompe el poder de la duración y 
reúne lo pasado y lo futuro en lo presente, en las impacientes noches de insomnio la 
duración origina un horror insoportable." 


La expresión de Adorno «impacientes noches de insomnio» no es ninguna paradoja, 
puesto que la impaciencia y la duración vacía tienen el mismo origen. La impaciencia 
del día gobierna la noche en una forma vacía. El tiempo, sin ningún apoyo ni centro de 
gravedad sobre el que sostenerse, se precipita, transcurre imparable. Este 
desbocamiento del tiempo, este tiempo que se escapa incesantemente, convierte la 
noche en una duración vacía. Sin sujeción alguna en la duración vacía es imposible 
dormir. 

La duración vacía es un tiempo desarticulado, desorientado. En ella, ni el antes ni el 
después son relevantes, no hay recuerdos ni esperanzas. Frente a la infinitud del 
tiempo, la breve vida humana es una nada. La muerte es una violencia que viene de 
fuera y acaba con la vida a destiempo. Se perece antes de tiempo a destiempo. La muerte 
no supondría una violencia si fuera un final resultante de la vida, del tiempo de vida. 
Solo así es posible vivir la vida desde sí misma hasta el final, morir en el momento justo. 
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Solo las formas temporales del final generan, contra la terrible infinitud, una duración, 
un tiempo pleno, lleno de significado. También dormir, dormir bien, sería, en este 
sentido, una forma de final. 

Resulta significativo que Proust comience con estas palabras En busca del tiempo 
perdido: «Longtemps, je me suis couché de bonne heure» [Durante mucho tiempo he 
estado acostándome temprano]. La traducción hace desaparecer por completo esta 
bonne heure. Se trata de una expresión ligada al tiempo y a la felicidad (bon-heur). Esta 
buena hora es la contrapartida de la terrible infinitud, de la espantosa duración que no 
deja dormir. La ruptura temporal, la discontinuidad radical del tiempo, que tampoco da 
cabida a ningún recuerdo, provoca un insomnio mortificador. Los primeros pasajes de 
la novela presentan, en cambio, una feliz experiencia de la continuidad. Se escenifica un 
apacible ir y venir entre el dormir, los sueños y el despertar, en un agradable fluido de 
imágenes de recuerdos y sensaciones, un libre vaivén entre pasado y presente, entre el 
orden estricto y el enredo juguetón. No hay ruptura temporal que conduzca al 
protagonista a la duración vacía. Quien duerme, más bien, juega, recorre y domina el 
tiempo: «Cuando un hombre está durmiendo tiene en torno, como un aro, el hilo de las 


horas, el orden de los años y de los mundos».!''! 


A veces también aparecen confusiones 
y enfados. Pero no tienen un final catastrófico. Siempre acaba por acudir en ayuda el 


«ángel bueno de la certeza»: 


En el primer momento tampoco sabía quién era [...] pero entonces el recuerdo 
descendía hasta mí como un socorro llegado de lo alto para sacarme de la nada, 
porque yo solo nunca hubiera podido salir; en un segundo pasaba por encima de 
siglos de civilización, y la imagen borrosamente entrevista de las lámparas de 
petróleo, de las camisas con cuello vuelto, iban recomponiendo lentamente los 
rasgos peculiares de mi personalidad.!'?! 


De afuera no llega un murmullo trivial y anónimo o el estruendoso tic-tac del reloj, tan 
típico del insomnio, de la duración vacía, sino que en el oído penetra una sonoridad. 
También la oscuridad de la noche aparece colorida y llena de vida, como en un 
calidoscopio: 


Me volvía a dormir, y a veces ya no me despertaba más que por breves instantes, lo 
suficiente para oír los chasquidos orgánicos de la madera de los muebles, para abrir 
los ojos y mirar al calidoscopio de la oscuridad, para saborear, gracias a un 
momentáneo resplandor de conciencia, el sueño.!'*! 
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Es un error pensar que la aceleración del proceso de vida actual se debe al miedo ante la 
muerte. Se suele esgrimir el siguiente argumento: 


La aceleración, así se ha demostrado, presenta una estrategia clara como respuesta al 
problema de la limitación del tiempo de vida, es decir, a la fragmentación del tiempo 
del mundo y el tiempo de la vida en una cultura secular, para la cual, el disfrute de 
todas las opciones del mundo y el aprovechamiento máximo de las disposiciones 
propias —y con ello el ideal de la vida plena— se ha convertido en el paradigma de 
una vida exitosa. Quien vive doblando la velocidad también puede aprovechar el 
doble las oportunidades del mundo y de este modo tener dos vidas en una; quien va 
infinitamente rápido equipara su tiempo vital al potencialmente ilimitado horizonte 
del tiempo del mundo, a las posibilidades del mundo, creyéndose capaz de realizar 
en una única vida terrenal una multiplicidad de posibilidades vitales, y eso hace que 
ya no necesite temer a la muerte como aniquiladora de opciones.!'* 


Quien vive el doble de rápido puede disfrutar en la vida del doble de opciones. La 
aceleración de la vida hace que esta se multiplique y se acerque al objetivo de una vida 
plena. Este razonamiento resulta un poco ingenuo. Confunde la consumación con la 
simple abundancia. La vida plena no se puede explicar teoréticamente en función de la 
cantidad. No es el resultado de la consumación de oportunidades en la vida. Tampoco 
la narración es el resultado automático del simple número o enumeración de los 
acontecimientos. Esta más bien presenta una síntesis particular que se debe al sentido 
(Sinn). Una larga enumeración de acontecimientos no genera una tensión en la 
narración. Una narración muy corta puede, al contrario, desarrollar una gran tensión 
narrativa. Del mismo modo, una vida breve puede alcanzar el ideal de una vida 
consumada. La tesis de la aceleración no detecta el verdadero problema, que consiste en 
que la vida actual ha perdido la posibilidad de concluirse con sentido (sinnvol)). De ahí 
proceden el ajetreo y el nerviosismo que caracterizan a la vida actual. Se vuelve a 
empezar una y otra vez, se hace zapping entre las «opciones vitales», porque ya no se es 
capaz de llegar hasta el final de una posibilidad. Ya no hay historia ni unidad de sentido 
que colmen la vida. La idea de la aceleración de la vida para su maximización es 
errónea. Si se observa con detenimiento, la aceleración se descubre como una inquietud 
nerviosa que da tumbos de una posibilidad a otra. Nunca se llega a la tranquilidad, es 
decir, a un final. 

Otro de los problemas en relación a la muerte hoy en día pasa por el aislamiento 
radical o la atomización de la vida, que la hace aún más limitada. La vida pierde cada 
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vez más la amplitud que le proporcionaría la duración. Contiene en sí menos mundo. 
Esta atomización de la vida la hace radicalmente mortal. La inquietud generalizada y el 
ajetreo se deben, sobre todo, a esta mortalidad particular. A primera vista, este 
nerviosismo provoca la sensación de que todo se acelera. Pero en realidad no se trata de 
una verdadera aceleración de la vida. Simplemente, en la vida hay más inquietud, 
confusión y desorientación. Esta dispersión hace que el tiempo ya no despliegue 
ninguna fuerza ordenadora. De ahí que en la vida no haya momentos decisivos o 
significativos. El tiempo de vida ya no se estructura en cortes, finales, umbrales ni 
transiciones. La gente se apresura, más bien, de un presente a otro. Así es como uno 
envejece sin hacerse mayor. Y, por último, ex-pira a destiempo. Por eso la muerte, hoy 
en día, es más difícil. 


1 F. Nietzsche, Así habló Zaratustra, Madrid, Alianza, 1981, p. 39. 
2 Ibíd.,p.115. 


3 Véase M. Heidegger, Ser y tiempo, Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1997, p. 400: «Solo el ser libre 
para la muerte le confiere al Dasein su finalidad plenaria y lanza la existencia a su finitud. La finitud, 
cuando es asumida, sustrae a la existencia de la infinita multiplicidad de posibilidades de bienestar, 
facilidad, huida de responsabilidades, que inmediatamente se ofrecen, y lleva al Dasein a la simplicidad de 
su destino [Schicksal]». 


4 F. Nietzsche, Así habló Zaratustra, op. cit.,p.115. 


5 M. Heidegger, Ser y tiempo, op. cit., p. 151: «En la utilización de los medios de locomoción pública, en el 
empleo de los servicios de información (periódicos), cada cual es igual a otro. Gozamos y nos divertimos 
como se goza; leemos, vemos y juzgamos sobre literatura y arte como se ve y se juzga». 


6 Ibíd., p. 399. 
7 Ibíd., p. 401. 
8 Ibíd., p.406. 


9 Este es el simple esquema que sigue H. Rosa en su monografía Beschleunigung. Die Veránderung der 
Zeitstrukturen in der Moderne, Frankfurt del Meno, Suhrkamp, 2005. 


10 T. Adorno, Minima Moralia, Madrid, Taurus, 2001, p. 166. 
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11 M. Proust, En busca del tiempo perdido, Madrid, Alianza Editorial, 1966, p. 4. 


12 Ibíd., p. 5. 
13 Ibíd., Ὁ. 4. 


14 H. Rosa, Beschleunigung. Die Veránderung der Zeitstrukturen in der Moderne, op. cit., p. 474. 
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TIEMPO SIN AROMA 


Pues en lugar alguno 
se ve un inmortal ya en el cielo... 


FRIEDRICH HÓLDERLIN 


El mundo mítico está lleno de significado. Los dioses no son otra cosa que portadores 
eternos de significado. Hacen que el mundo sea significativo, que tenga significación y 
sentido. Narran la relación entre las cosas y los acontecimientos. La relación que se 
narra genera sentido. La narración crea mundo de la nada. Si está lleno de dioses, está 
lleno de sentido, de narración. El mundo se puede leer como una imagen. Solo es 
necesario dejar vagar la vista aquí y allá, para descubrir el sentido, el orden razonable 
que surge de esta. Todo ocupa su lugar, es decir, tiene su significado en un orden 
(cosmos) que encaja perfectamente. Si una cosa se aparta de su lugar, es devuelta a su 
sitio. El tiempo la guía. Es orden. Es justicia. Si alguien mueve las cosas de manera 
arbitraria, muere. El tiempo expiará su muerte. De este modo se vuelve a restituir el 
orden eterno. Es justo (dikké). Los acontecimientos mantienen una estrecha relación, un 
encadenamiento lleno de sentido. Ningún acontecimiento debe salirse de este. Cada 
acontecimiento refleja la sustancia del mundo, eterna e inmutable. No hay movimiento 
alguno que pueda llevar a la variación del orden existente. En este mundo del eterno 
retorno, la aceleración no tendría ningún sentido. Aquí, lo único que tiene sentido es la 
eterna repetición de lo mismo, la reproducción de lo ya sido, de la verdad 
imperecedera. Así es como vive el hombre prehistórico en un presente duradero. 

El mundo histórico se basa en otros supuestos muy distintos. No se presenta al 
espectador como una imagen acabada, que revela una sustancia eterna, un orden 
inmutable. Los acontecimientos ya no se ordenan sobre una superficie estática, sino en 
una línea ininterrumpida. El tiempo, que al encadenar los acontecimientos los dota de 
sentido, transcurre linealmente. No es la eterna repetición de lo mismo lo que dota de 
sentido al tiempo, sino la posibilidad del cambio. Todo es un proceso, que implica un 
progreso o una decadencia. El tiempo histórico genera una significación cuando está 
orientado (gerichtet). La línea temporal tiene una dirección marcada, una sintaxis. 

El tiempo histórico no conoce un presente duradero. Las cosas no persisten en un 
orden inamovible. El tiempo ya no remite hacia atrás, sino que lleva hacia adelante, ya 
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no repite, sino que atrapa. El pasado y el futuro quedan descompensados. Su diferencia, 
y no su semejanza, es lo que hace que el tiempo, entendido como cambio, proceso, 
desarrollo, sea significativo. El presente no tiene ninguna sustancia en sí. Solo es un 
punto de transición. Nada es. Todo será. Todo se transforma. La repetición de lo mismo 
deja lugar al acontecimiento. El movimiento y el cambio no generan desorden, sino un 
orden nuevo. La significación temporal proviene del futuro. Esta orientación hacia el 
futuro genera una aspiración hacia adelante, que también puede devenir en aceleración. 

El tiempo histórico es lineal. Pero se manifiesta de distintas maneras en sus formas 
de transcurso o aparición. El tiempo escatológico se distingue de cualquier forma de 
tiempo histórico que prometa un progreso. El tiempo escatológico, en tanto que tiempo 
último, remite al fin del mundo. El eskatón indica el final de los tiempos, el propio final 
de la historia. La relación del hombre con el futuro se caracteriza por el estar arrojado. 
El tiempo escatológico no admite ninguna acción (Handlung), ningún proyecto. El 
hombre no es libre. Está sometido a Dios. No se proyecta en el futuro. No proyecta su 
tiempo. Más bien está arrojado al final definitivo del mundo y del tiempo. No es el 
sujeto de la historia. Es más bien Dios quien dirige. 

También el concepto de «revolución» en un principio tenía un sentido muy distinto. 
Es cierto que se trata de un proceso, pero no está libre del aspecto del retorno y la 
repetición. En su origen, la revolutio se refería al recorrido de las estrellas. En relación 
con la historia, supone que las formas de dominación, limitadas en su número, se 
repiten cíiclicamente. Los cambios que tienen lugar en el acontecer de la historia se 
integran en un recorrido circular. El transcurso histórico no está determinado por el 
progreso, sino por la repetición. Además, el hombre no es un sujeto de la historia libre. 
La relación del hombre con el tiempo no está determinada por la libertad, sino por el 
estar arrojado. El hombre no hace la revolución, sino que más bien está sometido a ella, 
como a las leyes de las estrellas. El tiempo está impregnado de constantes naturales. El 
tiempo es facticidad.!!”! 

En la Ilustración se conformó una concepción particular del tiempo histórico. En 
contraposición a la concepción escatológica del tiempo, parte de un futuro abierto. Su 
temporalidad no está orientada al ser para el fin, sino a la irrupción de lo nuevo. 
Adquiere significación por su propio peso. No se apresura desamparada hacia el final 
apocalíptico. Y no hay facticidad ni constantes naturales que la empujen a la repetición 
circular. De este modo, la revolución adquiere un significado muy distinto. Ya no 
entraña la representación del movimiento circular estelar. La temporalidad de los 
acontecimientos no está marcada por un tiempo de transcurso circular, sino lineal, 
progresivo. 

La concepción del tiempo de la Ilustración se libera del estar arrojado y de la 
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facticidad. El tiempo será desfactizado (defaktiziert) y, a la vez, desnaturalizado 
(entnaturalisiert). Ahora es la libertad la que determina la relación del hombre con el 
tiempo. Ya no está arrojado al final de los tiempos ni al ciclo natural de las cosas. La 
historia está animada por la idea de la libertad, del «progreso de la razón humana». 4! 
El sujeto del tiempo ya no es un Dios dirigente, sino el hombre libre, que se proyecta en 
el futuro. El tiempo no depende del destino, sino de su diseño. La relación del hombre 
con el futuro no está marcada por el estar arrojado ni por la factibilidad. El hombre es 
quien hace (produire) la revolución. De ahí que puedan aparecer conceptos como 
revolucionar y revolucionario. Hacen referencia a la factibilidad. Esta idea, sin embargo, 
desestabiliza al mundo, incluso al propio tiempo. Ese Dios que durante un largo 
período funcionó como fundador de un presente eterno, estabilizador en todo sentido, 
se va despidiendo poco a poco del tiempo. 

La creencia en la factibilidad empuja la innovación que se da en las ciencias 
naturales del siglo xVI. Cada vez aparecen más innovaciones técnicas en menos tiempo. 
El aforismo de Bacon, «el conocimiento es poder», es un reflejo de esta creencia en la 
productibilidad (Herstellbarkeit) del mundo. La revolución política está ligada a la 
revolución industrial. Ambas están fundadas y se mueven por las mismas creencias. 
Una entrada de la enciclopedia Brockhaus sobre el ferrocarril, relaciona, en tono 
heroico, la revolución industrial y la política. El ferrocarril se transfigura en un «vagón 
de vapor triunfal»!!”! de la revolución. 

En la Ilustración, la revolución se refiere a un tiempo desfactizado. Liberado de todo 
estar arrojado, de cualquier fuerza natural o teológica, el mundo, como un coloso de 
vapor, se desata hacia el futuro, donde espera encontrar la salvación. Hereda la teología 
de la concepción temporal de la escatología. La historia sigue siendo una historia de 
salvación. Y ahora, puesto que el objetivo se encuentra en el futuro, la aceleración del 
proceso cobra sentido. Así hablaba Robespierre en la ceremonia constitucional de 1793: 
«Les progres de la raison humaine ont préparé cette grande révolution, et c'est ἃ vous 
qu'est specialement imposé le devoir de Paccélérer».!!9 

Ahora es el hombre libre, y no Dios, el amo del tiempo. Liberado del estar arrojado, 
diseña lo venidero. Este cambio de régimen de Dios al de los hombres tiene 
consecuencias. Desestabiliza el tiempo, puesto que Dios es aquella instancia que 
imprime un carácter definitivo al orden dominante, el sello de la verdad eterna. 
Representa un presente duradero. Con el cambio de régimen, el tiempo pierde este 
sostén, que opone una resistencia al cambio. También La muerte de Dantón, el drama 
revolucionario de Biichner, se refiere a esta experiencia. Camille proclama: «Las ideas 
fijas comunes que pasan por ser el sentido común son insoportablemente aburridas. El 
hombre más feliz fue aquel que pudo imaginarse que era Dios Padre, Hijo y Espíritu 
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Santo». 19] 


El tiempo histórico puede precipitarse hacia adelante porque no reposa en sí mismo, 
porque su centro de gravedad no está en el presente. No admite ninguna demora. La 
demora solo retrasa el proceso progresivo. Ninguna duración guía al tiempo. El tiempo 
tiene sentido en tanto que progresa hacia una meta. De este modo la aceleración cobra 
sentido. Pero, debido a la significatividad del tiempo, no se percibe como tal. En primer 
plano está el sentido de la historia. La aceleración solo se impone en cuanto tal cuando 
el tiempo pierde su significatividad histórica, su sentido. Se tematiza o se convierte en 
problemática cuando el tiempo es arrastrado hacia un futuro vacío de significado. 

El tiempo mítico funciona como una imagen. El tiempo histórico, en cambio, tiene la 
forma de una línea que se dirige, o se precipita, a un objetivo. Cuando la línea pierde la 
tensión narrativa o teleológica, se descompone en puntos que dan tumbos sin dirección 
alguna. El final de la historia genera una atomización del tiempo, convirtiéndolo en un 
tiempo de puntos. El mito desaparece para siempre de la historia. La imagen estática se 
transforma en una línea sucesiva. La historia deja lugar a las informaciones. Estas no 
tienen ninguna amplitud ni duración narrativa. No están centradas ni siguen una 
dirección. En cierto modo, se apoyan en nosotros. La historia ilumina, selecciona y 
canaliza el enredo de acontecimientos, le impone una trayectoria narrativa lineal. Si esta 
desaparece, se arma un embrollo de informaciones y acontecimientos que da tumbos 
sin dirección. Las informaciones no tienen aroma. En eso se diferencian de la historia. 
En contra de la tesis Baudrillard, la información no se relaciona con la historia como la 


[20] En realidad, la información 


simulación siempre perfecta del original o del origen. 
presenta un nuevo paradigma. En su interior habita otra temporalidad muy diferente. Es 
una manifestación del tiempo atomizado, de un tiempo de puntos (Punkt-Zeit). 

Entre los puntos se abre necesariamente un vacío, un intervalo vacío, en el que no 
sucede nada, no se produce sensación alguna. El tiempo mítico e histórico, en cambio, 
no dejan ningún vacío, puesto que la imagen y la línea no tienen ningún intervalo. 
Construyen una continuidad narrativa. Solo los puntos dejan un intervalo vacío. Los 
intervalos, en los que no sucede nada, causan aburrimiento. O se presentan como una 
amenaza, puesto que donde no sucede nada, donde la intencionalidad se queda en 
nada, está la muerte. De este modo, el tiempo de puntos siente el impulso de suprimir o 
acortar los intervalos vacíos. Para evitar que se demoren demasiado, se intenta que las 
sensaciones se sucedan cada vez más rápido. Se produce una aceleración cada vez más 
histérica de la sucesión de acontecimientos o fragmentos, que se extiende a todos los 
ámbitos de la vida. La falta de tensión narrativa hace que el tiempo atomizado no pueda 
mantener la atención de manera duradera. Eso hace que la percepción se abastezca 
constantemente de novedades y radicalismos. El tiempo de puntos no permite ninguna 
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demora contemplativa. 

El tiempo atomizado es un tiempo discontinuo. No hay nada que ligue los 
acontecimientos entre ellos generando una relación, es decir, una duración. Así pues, la 
percepción se confronta con lo inesperado y lo repentino, que despiertan un miedo 
difuso. La atomización, el aislamiento y la experiencia de discontinuidades también son 
responsables de diversas formas de violencia. En la actualidad, cada vez se desmoronan 
más estructuras sociales que antes proporcionaban continuidad y duración. La 
atomización y el aislamiento se extienden a toda la sociedad. Las prácticas sociales tales 
como la promesa, la fidelidad o el compromiso, todas ellas prácticas temporales que 
crean un lazo con el futuro y limitan un horizonte, que crean una duración, pierden 
importancia. 

Tanto el tiempo mítico como el histórico poseen una tensión narrativa. El tiempo 
está compuesto por un encadenamiento particular de acontecimientos. La narración da 
aroma al tiempo. El tiempo de puntos, en cambio, es un tiempo sin aroma. El tiempo 
comienza a tener aroma cuando adquiere una duración, cuando cobra una tensión 
narrativa o una tensión profunda, cuando gana en profundidad y amplitud, en espacio. 
El tiempo pierde el aroma cuando se despoja de cualquier estructura de sentido, de 
profundidad, cuando se atomiza o se aplana, se enflaquece o se acorta. Si se desprende 
totalmente del anclaje que le hace de sostén y de guía, queda abandonado. En cuanto 
pierde su soporte, se precipita. La aceleración de la que tanto se habla hoy en día no es 
un proceso primario que acaba comportando distintos cambios en el mundo de la vida, 
sino un síntoma, un proceso secundario, es decir, una consecuencia de un tiempo que se 
ha quedado sin sostén, atomizado, sin ningún tipo de gravitación que lo rija. El tiempo 
se precipita, se agolpa para equilibrar una falta de Ser esencial, aunque no lo consigue, 
porque la aceleración por sí misma no proporciona ningún sostén. Solo hace que la falta 
de Ser resulte incluso más penetrante. 


15 R. Koselleck, Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, Barcelona, Paidós, 1993, p. 71: 
«Así como las estrellas trazan su curso circular independientemente de los seres humanos terrenales, pero 
influyendo también en los hombres o incluso determinándolos, del mismo modo también resuena desde el 
siglo XVII en el concepto político de revolución en un doble sentido: las revoluciones se realizan por 
encima de las cabezas de los participantes, pero cada uno delos afectados queda prisionero de sus leyes». 


16 M. Robespierre, La revolución jacobina, Barcelona, Península, 1973, p. 107. 
17 Conversations-Lexikon der Gegenwart, «Eisenbahnen», Leipzig, 1838, vol. 1, p. 1136. 


18 M. Robespierre, op. cit.: «Los progresos de la razón humana han preparado esta gran Revolución y a 
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vosotros corresponde especialmente el deber de acelerarla». 
19 G. Biichner, La muerte de Dantón, Barcelona, Icaria, 1982, p. 130. 


207. Baudrillard, «El año 2000 no tendrá lugar», El País, 13 de 

octubre de 1985: «No volveremos ya a encontrar la música de antes de la estereofonia; no volveremos a 
encontrar ya la historia de antes de la información y de los media. La esencia original (de la música, de lo 
social...), el concepto original (del inconsciente, de la historia...), han desaparecido porque nunca más 
podremos aislarlos de su modelo de perfección, que es al mismo tiempo su modelo de simulación». 
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LA VELOCIDAD DE LA HISTORIA 


Sa vie Serait une suite interrompue 
de sensations que rien ne lierait. 


DENIS DIDEROT 


La técnica moderna aleja al hombre de la Tierra. Los aviones y las naves espaciales lo 
arrancan de la fuerza de gravedad terrestre. Cuanto más se distancia de la Tierra, más 
se empequeñece. Y cuanto más rápido se mueve en ella, más se encoge. Toda supresión 
de la distancia en la Tierra trae aparejado un mayor alejamiento del hombre respecto a 
ella. De ahí que el hombre se aliene de la Tierra. Internet y el correo electrónico hacen 
que la geografía y la propia Tierra desaparezcan. El correo electrónico no lleva ninguna 
marca que permita reconocer desde dónde se ha enviado. No tiene espacio. La técnica 
moderna destierra (entterranisiert) la vida humana. La filosofía de Heidegger sobre el 
«arraigo» es un un intento de que el hombre recupere esa tierra (reterranisieren) y la 
facticidad (refaktizieren). 

Jean Baudrillard explica el final de la historia con la imagen de un cuerpo que, en 
virtud de la aceleración, se libera de la fuerza de la gravedad: «De acuerdo con esta 
imagen cabe suponer que la aceleración de la modernidad, técnica, incidental, 
mediática, la aceleración de todos los intercambios económicos, políticos, sexuales, nos 
ha conducido a una velocidad de liberación tal que nos hemos salido de la esfera 


referencial de lo real y de la historia».?') 


Según Baudrillard es necesaria «cierta 
lentitud» para que los acontecimientos puedan condensarse o cristalizar en historia. La 
imagen de Baudrillard del cuerpo que se acelera sugiere que la aceleración es la 
responsable del fin de la historia, que es la causa de la amenazante pérdida de sentido. 
En virtud de la aceleración —dice esta «convincente» hipótesis—, las cosas son 
expulsadas de la esfera referencial dotadora de sentido y se descomponen en 
fragmentos, en partículas de lo real, aisladas en sí mismas, que dan tumbos en un 
espacio vaciado de sentido. Esta inmensa energía cinética, cuyo origen no nos lo han 


dado a conocer, arranca a las cosas de su órbita, es decir, de su relación de sentido: 


Más allá de este efecto gravitacional que mantiene los cuerpos en órbita, todos los 
átomos de sentido se pierden en el espacio. Cada átomo prosigue su propia 
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trayectoria hasta el infinito y se pierde en el espacio. Exactamente eso es lo que 
estamos viviendo en nuestras sociedades actuales, que se empeñan en acelerar todos 
los cuerpos, todos los mensajes, todos los procesos en todos los sentidos [...]. Cada 
hecho, político, histórico, cultural, está dotado de una energía cinética que lo desgaja 
de su propio espacio y lo propulsa a un hiperespacio donde pierde todo su sentido, 
puesto que jamás regresará de allí.!?2 


La imagen del átomo, que en virtud de la aceleración es propulsado en todas 
direcciones y desgajado de la relación de sentido a su alrededor, no acaba de ser 
correcta. Sugiere una relación de causalidad entre la aceleración y la pérdida de 
sentido. Sin duda, no se puede negar una posible interacción entre la aceleración y el 
vacío de sentido. Pero la suposición de que un «acelerador de partículas ha quebrado 
definitivamente la órbita referencial de las cosas» resulta problemática. 

La aceleración no es la única explicación posible de la desaparición del sentido. Se 
puede plantear un escenario muy distinto. La fuerza de gravedad que marca la 
trayectoria de las cosas va desapareciendo lentamente. Las cosas, liberadas de sus 
referencias de sentido, empiezan a flotar y a dar tumbos sin dirección. Desde fuera, esta 
escena podría dar la impresión de que las cosas, en virtud de la aceleración, se liberaran 
de la fuerza de gravedad. En realidad, sin embargo, se escapan de la Tierra y se alejan 
las unas de las otras por la falta de gravitación de sentido. La expresión «átomos de 
sentido» también conduce a error, porque el sentido no es nuclear. De los átomos solo 
puede surgir una violencia sin sentido. La falta de gravitación provoca que las cosas se 
aíslen en átomos vaciados de sentido. Las cosas ya no siguen una trayectoria que las 
ligue a un contexto de sentido. De este modo quedan reducidas a átomos que se pierden 
en un «hiperespacio» vacío de sentido. La pérdida de sentido no proviene, en este caso, 
de la «velocidad de liberación», que arranca las cosas de la esfera referencial y de la 
historia, sino que se debe a la ausencia de gravitación o a la débil condición de esta. La 
falta de fuerza de gravedad trae consigo una nueva condición, una nueva constelación 
del Ser, que hoy en día tiene distintas manifestaciones. La aceleración es solo una de 
ellas. También podemos considerar que la desaparición de la trayectoria de las cosas, 
que les confiere a estas una dirección, es decir, un sentido, es la responsable del 
fenómeno contrario de la aceleración, es decir, del reposo de las cosas. El propio 
Baudrillard se da cuenta de que no solo la aceleración, sino también la lentitud, podría 
conducir al final de la historia: 


La materia retrasa el paso del tiempo. Con mayor precisión, el tiempo, en la 


28 


superficie de un cuerpo muy denso, parece ir a marcha lenta. Esta masa, esta materia 
inerte de lo social, no resulta de la falta de intercambios, de información y de 
comunicación; resulta, por el contrario, de la multiplicación y de la saturación de 
intercambios, de información, etcétera. Nace de la hiperdensidad de las ciudades, de 
las mercancías, de los mensajes, de los circuitos. Es el astro frío de lo social, y en los 
alrededores de esta masa, la historia se enfría [...]. Acabará por detenerse, por 
extinguirse, como la luz y el tiempo en las inmediaciones de una masa infinitamente 
densa». 29 


Baudrillard vuelve a relacionar aquí el final de la historia con la cuestión de la 
velocidad. Tanto una velocidad demasiado alta como demasiado baja de la circulación 
social y económica comportan la desaparición de la historia. Por lo tanto, la historia o la 
producción de sentido son resultado de una determinada velocidad del proceso de 
intercambio. No debe ser demasiado lento ni demasiado rápido. Un exceso de 
velocidad destruye el sentido. Una velocidad demasiado baja, en cambio, genera un 
atasco que impide cualquier movimiento. 

Pero, en realidad, la historia no tiene una sensibilidad especial ante los cambios de 
velocidad de los procesos de intercambio social y económico. La mera velocidad no 
supone gran influencia en la producción de sentido histórico. Se debe más bien a la 
inestabilidad de la trayectoria, a la desaparición de la propia gravitación, a las 
irritaciones (Irritationen) u oscilaciones temporales. Entre ellas no solo se cuentan la 
aceleración, sino también la ralentización. Las cosas se aceleran porque no tienen 
ningún sostén, porque no hay nada que las ate a una trayectoria estable. La 
particularidad de la trayectoria consiste en que funciona de manera selectiva, y solo 
puede incluir determinadas cosas porque es angosta. Si esta Órbita narrativa de la 
historia se desmorona completamente, también se produce una masificación de los 
acontecimientos y las informaciones. Todo se amontona en el presente. Se generan 
atascos que hacen que todo vaya más lento. Pero el atasco no es un efecto de la 
aceleración. Es la desaparición de una órbita selectiva la que genera una masificación de 
acontecimientos e informaciones. Baudrillard reconoce que el final de la historia no 
solo tiene que ver con la aceleración, sino también con la ralentización. Sin embargo, 
responsabiliza directamente a la velocidad de la pérdida de sentido. A él, como a tantos 
otros, le pasa desapercibido que la aceleración y la ralentización sean manifestaciones 
distintas de un proceso profundo. Entienden, de manera equivocada, que el reposo 
también es una consecuencia de la aceleración generalizada: 


Los dos diagnósticos del tiempo, la aceleración social y la paralización social, solo 
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son contradictorios, por más que puedan parecerlo, a primera vista. La gran metáfora 
del reposo vertiginoso [...] los reúne en un diagnóstico post-histórico, en el que lo 
frenético de la historia de los acontecimientos lleva a su paralización. 


Según esta problemática tesis, la ralentización y la paralización presentan «un elemento 
interno y un principio complementario inherente al propio proceso de aceleración».!??) 
Se postula, erróneamente, una «dialéctica del paso de la aceleración y el movimiento a 
la paralización y el reposo»..2%! El reposo no tiene su origen, como suele cometerse el 
error de creer, en el hecho de que todos quieran correr a la vez, de que se toquen todas 
las teclas al mismo tiempo. No se trata de «la otra cara» del proceso de aceleración.!?”) 
No está causado por la aceleración del movimiento y los intercambios, sino en el ya-no- 
saber-hacia-dónde. A primera vista, esta falta de orientación conlleva fenómenos 
contrarios: aceleración y paralización. Son dos caras de la misma moneda. 

La des-temporalización (Entzeitlichung) generalizada implica la desaparición de los 
cortes temporales y las conclusiones, los umbrales y las transiciones, que son 
constitutivos de sentido. La falta de una articulación fuerte del tiempo da lugar a la 
sensación de que transcurre con mayor rapidez que antes. Esta sensación se intensifica 
porque los acontecimientos se desprenden con rapidez los unos de los otros, sin dejar 
una marca profunda, sin llegar a convertirse en una experiencia. La falta de gravitación 
hace que las cosas solo se rocen superficialmente. Nada importa. Nada es decisivo. Nada 
es definitivo. No hay ningún corte. Cuando ya no es posible determinar qué tiene 
importancia, todo pierde importancia. El exceso de posibilidades de conexión 
equivalentes, es decir, de potenciales direcciones, pocas veces conduce a las cosas a una 
conclusión. El concluir presupone un tiempo articulado, orgánico. Pero en un proceso 
abierto e infinito nada llega a su fin. La inconclusión se convierte en estado permanente. 

Las teorías de la aceleración que sostienen que se trata de la fuerza motor de la 
modernidad resultan problemáticas. Presuponen un aumento de la velocidad por todas 
partes. También creen distinguir una mayor aceleración en la literatura moderna, que a 
nivel estructural se expresa en un tiempo narrativo más intenso: «El tiempo transcurre 
cada vez más rápido en el curso de la novela. Eso hace que en un mismo número de 
páginas se presenten, al principio del libro, solo unas pocas horas del tiempo narrado, 
para que luego se conviertan en días y acaben en semanas, de modo que al final de la 
obra se compriman, en unas pocas páginas, meses y años»... La idea de un aumento 
progresivo de la velocidad narrativa surge de una concepción parcial e incompleta, 
puesto que va acompañada, paradójicamente, de una desaceleración del tiempo 
narrativo, que se acerca al reposo. La aceleración y la desaceleración tienen una raíz 
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común en una des-temporalización narrativa. Son manifestaciones distintas del mismo 
proceso. La focalización en la aceleración esconde el proceso, que también se manifiesta 
en las formas de reposo y ralentización. 

La des-temporalización no permite que tenga lugar ningún progreso narrativo. El 
narrador se demora en los acontecimientos más pequeños e insignificantes, porque no 
sabe distinguir lo que es importante de lo que no lo es. La narración implica diferencias 
y elecciones. La novela de Michel Butor El empleo del tiempo escenifica esta crisis 
narrativa, que, a su vez, es una crisis temporal. La lentitud de la narración se debe a la 
incapacidad del narrador de dividir lo sucedido en cortes y segmentos representativos. 
La falta de trayectoria narrativa, que funciona de manera selectiva, hace que el narrador 
no pueda elegir qué es significativo. La narración pierde todo ritmo. La dilación y las 


[29] La narración no 


prisas son dos de los síntomas de la falta de tensión narrativa. 
encuentra el ritmo que le permita pasar armónicamente de la lentitud a la aceleración. El 
ritmo narrativo presupone un tiempo cerrado. La fragmentación temporal no permite 
que se produzca una recopilación, una reunión de los acontecimientos en una unidad 
cerrada, y eso da lugar a saltos y oscilaciones temporales. La masa desordenada de 
acontecimientos genera tanto una aceleración como una ralentización del tiempo 
narrativo. Si se agolpa en el presente, la narración se precipita de un modo inevitable. Si 
se difumina en una indiferencia generalizada, entonces la narración toma un curso 
torpe. La falta de control sobre esta masa hace que la narración pierda toda orientación 
y también el ritmo. Esta falta de ritmo no solo provoca la aceleración sino también la 
ralentización de la narración. 

La des-temporalización hace que desaparezca cualquier tensión narrativa. El tiempo 
narrado se des- 
compone en una cronología vacía de acontecimientos. Deberíamos hablar de una 
enumeración, más que de una narración. Los acontecimientos no se imprimen en una 
imagen coherente. Esta incapacidad de síntesis narrativa y también temporal, genera 
una crisis de identidad. El narrador ya no es capaz de reunir los acontecimientos a su 
alrededor. La dispersión temporal destruye toda compilación. De ahí que el narrador 
no encuentre una identidad estable. La crisis temporal es una crisis identitaria. La falta 
de tensión narrativa también imposibilita que la narración se cierre con sentido. Va 
saltando infinitamente de un acontecimiento a otro sin conseguir avanzar, sin llegar. 
Solo puede ser interrumpida abruptamente. La interrupción a destiempo sustituye el 
final con sentido. En El empleo del tiempo una despedida acude en su ayuda. La 
narración se interrumpe a destiempo: 
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no tengo tiempo de anotar lo que sucedió la noche del 29 de febrero que se va a 
borrar cada vez más de mi memoria, cuanto más me aleje de ti, Bleston, el 
agonizante, Bleston lleno de brasas que yo azuzo, aquello que me parecía importante 
a propósito del 29 de febrero, puesto que la aguja grande se ha puesto vertical y con 
mi partida termino esta última frase. 


211. Baudrillard, La ilusión del fin, Barcelona, Anagrama, 1995, p. 9. 

22 Ibíd., p.10. 

23 J. Baudrillard, «El año 2000 no tendrá lugar», op. cit. 

24 H. Rosa, Beschleunigung. Die Veránderung der Zeitstrukturen in der Moderne, op. cit., Ὁ. 41. 
25 Ibíd., p. 153. 

26 Ibíd., p. 479. 


27 Ibíd., p. 87: «Las experiencias de la paralización (Stillstand) no solo parece que se presenten 
simultáneamente con la sensación de velocidades potenciadoras de cambio e intercambio, sino como 
experiencias complementarias que son su reverso». 


28 H. Rosa, Beschleunigung. Die Veránderung der Zeitstrukturen in der Moderne, op. cit., p.78. 


29 Véase J. Mecke, Roman-Zeit. Zeitformen und Dekonstruktion des franzósischen Romans der Gegenwart, 
Tibingen, 1990. 


30 M. Butor, El empleo del tiempo, Barcelona, Seix Barral, 1958. 
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DE LA ÉPOCA DEL MARCHAR 
A LA ÉPOCA DEL ZUMBIDO 


Quien algún día enseñe a los hombres a volar, 
ése habrá cambiado de sitio todos los mojones; 
para él los propios mojones volarán por el aire 
y él bautizará de nuevo a la tierra, 
llamándola «La Ligera». 


FRIEDRICH NIETZSCHE 


Según Zygmunt Bauman, el hombre moderno es un peregrino que recorre el mundo 
como si se tratara de un desierto, dando forma a lo informe, prestando continuidad a lo 
episódico y haciendo un todo de lo fragmentario.!*!! El peregrino moderno practica una 
«vida hacia». Su mundo está «determinado». 2) La idea del «peregrino» de Baumann 
no se corresponde con el hombre moderno, pues el peregrinus se siente extranjero en 
esta tierra. No se siente en casa aquí. Por eso siempre está en camino hacia algún lugar. 
Para la modernidad desaparece la diferencia entre aquí y allí. El hombre moderno no 
avanza hacia un lugar, sino hacia un aquí mejor o distinto. En cambio, el peregrinus no 
conoce ningún progreso en el aquí. Su camino está lejos de ser «claro» o «seguro». La 
incertidumbre y la inseguridad forman parte del desierto. En contraposición al 
peregrino, que sigue un camino marcado, el hombre moderno se abre su propio 
camino. Más bien es un soldado, o un obrero, que marcha hacia una meta. El peregrinus 
está arrojado a su facticidad. El hombre moderno, en cambio, es libre. 

La modernidad es una época desfactización (Defaktizierung) y libertad. Se libera del 
estar arrojado, y de aquel que la arroja o la proyecta, es decir, Dios. La desfactizacion y 
la secularización se basan en la misma hipótesis. El hombre se erige en sujeto de la 
historia, y se enfrenta al mundo como si este fuera un objeto que pudiera construirse. 
La producción ocupa el lugar de la repetición. La libertad ya no está definida por la 
facticidad. Antes de la modernidad, en cambio, el hombre seguía una trayectoria dada, 
que se repetía eternamente, como las órbitas de los cuerpos celestes. El hombre 
premoderno está arrojado a las cosas dadas, que acepta o sufre. Es un hombre de 
facticidad y repetición. 

La modernidad ya no se sostiene sobre una narración teológica. Sin embargo, la 
secularización no comporta una desnarrativización (Denarrativisierung) del mundo. La 
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modernidad sigue siendo narrativa. Es una época de la historia, de una historia del 
progreso y de la evolución. Se espera que llegue una salvación futura dirigida al mundo 
interior. La narración del progreso o de la libertad otorga al tiempo un sentido y una 
significación. La aceleración resulta sensata y deseable en virtud de un objetivo que se 
espera que tenga lugar en el futuro. Se deja integrar en la narración sin problemas. De 
ahí que los progresos técnicos vayan acompañados de una narración prácticamente 
religiosa. Estos deben acelerar la llegada de la salvación futura. En este sentido, el 
ferrocarril se sacralizará como máquina del tiempo capaz de alcanzar más rápido el 
ansiado futuro en el presente. 


Nuestro siglo avanza sobre los raíles de hierro hacia un objetivo espléndido y 
grandioso. ¡Sobrevolaremos el camino espiritual que tenemos por delante a más 
velocidad que los espacios físicos! Y del mismo modo que estos bramantes colosos 
de vapor arrasan con cualquier obstáculo externo que, impertinente u osado, se 
cruza en su camino, nosotros también esperamos que, con su inmensa fuerza, 
aplaste cualquier obstáculo espiritual que intente oponer sus reproches y 
hostilidades. ¡El vagón de vapor triunfal todavía se encuentra al principio de su 
camino, y por eso avanza lentamente! Con ello se despierta la falsa esperanza de que 
se puede frenar; pero a medida que avance aumentará el vigor de su velocidad, y 
superará a todos aquellos que quieran frenarlo poniendo palos a las ruedas de su 
destino!!%! 


El autor de esta entrada de la enciclopedia Brockhaus relaciona el telos de una 
«humanidad que se determina a sí misma» con el progreso técnico. El ferrocarril es una 
máquina de aceleración que sirve para hacer realidad con más rapidez el sagrado 
objetivo de la humanidad. «La historia se ha dirigido desde siempre a este objetivo 
verdaderamente divino, pero gracias a las ruedas del ferrocarril, que avanzan 
embaladas, llegará unos siglos antes.» La historia, como historia de salvación, sobrevive 
a la secularización en forma de una historia del progreso mundano. La esperanza de 
salvación religiosa deja lugar a la esperanza mundana de la felicidad y la libertad. 

La intencionalidad de la modernidad es un proyectarse. Se dirige a un objetivo. Se 
mueve como si se encaminara hacia una meta. No se caracteriza por su paso tranquilo o 
un deambular sin rumbo. El hombre moderno solo tiene en común con el peregrino su 
determinación. El paso decidido es elemental para la sincronización y la aceleración. 
Precisamente la teleología del progreso, es decir, la diferencia entre el presente y el 
futuro, genera una presión aceleradora. Visto así, la aceleración es una manifestación 
típica de la modernidad. Presupone un proceso lineal. La aceleración no agrega 
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ninguna cualidad nueva a los movimientos que no siguen una dirección ni tienen unos 
objetivos claros. 

Tras la modernidad, o en la posmodernidad, la falta de teleología genera formas de 
movimiento y andares muy distintos. No hay un horizonte universal, una meta rectora 
hacia la cual marchar. De ahí que Zygmunt Bauman caracterice el callejear y el 
vagabundear como formas típicas del andar de la posmodernidad. Los sucesores de los 
peregrinos modernos son los paseantes y los vagabundos. Pero la sociedad actual no 
solo está privada del andar sosegado del fláneur, sino también de la ligereza flotante del 
vagabundear. Las prisas, el ajetreo, la inquietud, los nervios y una angustia difusa 
caracterizan la vida actual. En vez de pasear tranquilamente, la gente se apremia de un 
acontecimiento a otro, de una información a otra, de una imagen a otra. Esta premura y 
este desasosiego no son propios del callejear ni del vagabundear. Bauman hace un uso 
problemático y casi idéntico del callejear y del zapping. Estos expresarían la falta de lazo 
y compromiso posmodernos: «La libertad total se encuentra bajo la dirección de una 
pantalla, se vive en compañías de superficie y se llama zapping». ** El concepto de 
libertad resulta muy problemático. Ser libre no significa tan solo ser independiente o no 
tener compromisos. La ausencia de lazos y la falta de radicación no nos hacen libres, 
sino los vínculos y la integración. La carencia absoluta de relaciones genera miedo e 
inquietud. La raíz indogermánica fri, de la que derivan las formas libre, paz y amigo 
(frei, Friede, Freund) significa «amar» (lieben). Así pues, originariamente, «libre» 
significaba «perteneciente a los amigos o los amantes». Uno se siente libre en una 
relación de amor y amistad. El compromiso, y no la ausencia de este, es lo que hace 
libre. La libertad es una palabra relacional par excellance. La libertad no es posible sin 
un sostén. 

Pero al faltar este apoyo, la vida actual no encuentra fácilmente el paso. La dispersión 
temporal no le permite mantener el equilibrio. Se tambalea. Ya no hay ritmos ni ciclos 
sociales estables que puedan aliviar la asignación temporal individual. No todo el 
mundo es capaz de definir su tiempo por sí mismo. La cada vez mayor pluralidad de los 
transcursos temporales desborda y sobreexcita al individuo. La ausencia de pautas 
temporales no comporta un aumento de la libertad, sino desorientación. 

En la posmodernidad, la dispersión temporal es una consecuencia del cambio de 
paradigma, que no puede atribuirse solo a la intensificación de la aceleración de los 
procesos vitales y productivos. La ace- 
leración, en sentido estricto, es un fenómeno genuinamente moderno. Presupone un 
proceso de desarrollo lineal, teleológico. La teoría de la modernidad, partiendo de falsos 
supuestos, erige la aceleración en la fuerza motriz principal de la transformación de 
todas las estructuras sociales, a la vez que intenta explicar el cambio de estructura en la 
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posmodernidad a partir de la lógica de la aceleración. El drama de la aceleración es un 
fenómeno de los últimos siglos. Se puede decir que se trata de un drama, puesto que la 
aceleración va acompañada de una narración. La  desnarrativización 
(entnarrativisierung) desdramatiza la trayectoria acelerada y la convierte en un 
zumbido (schwirren) sin rumbo. Al fin y al cabo, el drama de la aceleración tampoco 
llegará a su fin cuando la velocidad de transmisión de los acontecimientos y las 
informaciones alcance la velocidad de la luz. 

Se considera equivocadamente que las formas de organización características de la 
modernidad, que llevaron a la aceleración de los procesos de producción e intercambio, 
han desaparecido de las formas de organización posmodernas porque frenan la ace- 
leración: 


Parece que las fuerzas dinámicas de la aceleración, siguiendo las exigencias de su 
propio desarrollo, crean por sí mismas las instituciones y prácticas que requieren 
para, tras alcanzar los límites de velocidad creados por ellas mismas, volver a 
superarlos. Desde esta perspectiva [...] el aumento de la velocidad aparece como el 
momento motriz de la historia (moderna). 


Según la tesis, la identidad personal estable, que en la modernidad sirvió para 
dinamizar el proceso de intercambio, a partir de una determinada velocidad, y a causa 
de su falta de flexibilidad, volverá a perderse. Por tanto, todos los cambios de las 
estructuras sociales tras la modernidad o en la posmodernidad, como la erosión de las 
instituciones y la atomización de las estructuras sociales, son una consecuencia directa 
del intenso proceso de aceleración de la modernidad. Según este punto de vista, «la 
modernidad, por motivos de estructura temporal, se encuentra en transición, en sentido 
específico, hacia una fase pos-histórica y de igual modo pospolítica»."% La 
desnarrativización posmoderna, según esta problemática tesis, únicamente responde a 
una aceleración forzada de los procesos vitales y productivos. Pero en realidad, por el 
contrario, es la falta de gravitación temporal la que provoca el desequilibrio de la vida. 
Si la vida pierde el ritmo por completo, se generan alteraciones temporales. Uno de los 
síntomas de esta desnarrativización es el vago sentimiento de que la vida se acelera, 
cuando en realidad no hay nada que lo haga. Si se observa con detenimiento, se verá 
que se trata de una sensación de atolondramiento (Gehetztseins). La verdadera 
aceleración presupone un proceso con una dirección. La desnarrativización, sin 
embargo, genera un movimiento sin guía alguna, sin dirección, un zumbido indiferente 
a la aceleración. La supresión de la tensión narrativa comporta que los acontecimientos, 
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al no estar ya encauzados en una trayectoria narrativa, deambulen sin rumbo. 

Si uno tiene que estar constantemente empezando de nuevo, eligiendo una nueva 
opción o versión, es normal que se tenga la impresión de que la vida se acelera. En 
realidad, sin embargo, tiene que ver con la falta de una experiencia de la duración. Si un 
proceso, que sigue un curso continuado y se rige por una lógica narrativa, se acelera, 
esta aceleración no se impone a la percepción en cuanto tal. Será absorbida por la 
significatividad narrativa del proceso y no se considerará explícitamente una distorsión 
o una molestia. También la sensación de que el tiempo pasa mucho más rápido que 
antes tiene su origen en que la gente, hoy en día, ya no es capaz de demorarse, en que la 
experiencia de la duración es cada vez más insólita. Se considera, de manera 
equivocada, que el sentimiento de atolondramiento responde al miedo de «perderse 
algo»: 


El miedo a perderse cosas (valiosas), y el consecuente deseo de intensificar el ritmo 
vital, [...] son el resultado de un programa cultural desarrollado en la modernidad, 
que consiste, a partir de la aceleración del «disfrute de las opciones del mundo», es 
decir, el aumento de la cuota de vivencias, en hacer que la propia vida sea más plena 
y rica en vivencias e incluso de este modo alcanzar una «buena vida». La promesa 
cultural de la aceleración se fundamenta en esta idea, y tiene como consecuencia que 
los sujetos quieran vivir más rápido.!*7 


Pero en realidad nos encontramos ante el caso contrario. Quien intenta vivir con más 
rapidez, también acaba muriendo más rápido. La experiencia de la duración, y no el 
número de vivencias, hace que una vida sea plena. Una sucesión veloz de 
acontecimientos no da lugar a ninguna duración. La satisfacción y el sentido no se 
dejan fundamentar en un cuerpo teórico. Una vida a toda velocidad, sin perdurabilidad 
ni lentitud, marcada por vivencias fugaces, repentinas y pasajeras, por más alta que sea 
la «cuota de vivencias», seguirá siendo una vida corta. 

¿Cuál será el andar del futuro? La época del peregrino o de la marcha ha quedado 
atrás para siempre. ¿Volverá el hombre a marchar sobre la Tierra tras una breve fase de 
merodeo? ¿O abandonará definitivamente el peso de la Tierra y del trabajo y descubrirá 
la ligereza del deambular, el vagabundear flotante en el ocio, es decir, el aroma de un 
tiempo flotante? 


31 Z. Bauman, «De peregrino a turista, o una breve historia de la identidad», en 5. Hall y P. du Gay (eds.) 
Cuestiones de identidad cultural, Buenos Aires-Madrid, Amorrortu, pág 46. 
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32 Ibíd., p. 48. 

33 Conversations-Lexikon der Gegenwart, vol. 1, p. 1136. 

34 Z. Bauman, «De peregrino a turista, o una breve historia de la identidad», op. cit., p. 56. 

35 H. Rosa, Beschleunigung. Die Veránderung der Zeitstrukturen in der Moderne, op. cit., p. 157 y ss. 
36 Ibíd., p. 328. 


37 Ibíd., p.218. 


38 


LA PARADOJA DEL PRESENTE 


¿Está sucediendo? No, no no está sucediendo. 
Y sin embargo hay algo que está por venir. 

En la espera, cualquier llegada 

contiene y abandona. 


MAURICE BLANCHOT 


Los intervalos o los umbrales forman parte de la topología de la pasión. Son zonas de 
olvido, de pérdida, de muerte, de miedo y de angustia, pero también de anhelo, de 
esperanza, de aventura, de promesa y de espera. El intervalo, en muchos sentidos, 
también es una fuente de sufrimiento y dolor. La pasión recuerda, en su lucha contra el 
tiempo, aquello que lo acontecido relega al olvido. La novela sobre el tiempo de Proust 
es, visto así, una historia de la pasión. La espera se convierte en pasión cuando el 
intervalo temporal que separa el presente del futuro esperado se prolonga en lo abierto. 
Provoca sufrimiento cuando el cumplimiento de lo ansiado o prometido, es decir, el 
momento de la posesión o de la llegada definitivas, se dilata. 

El intervalo temporal se extiende entre dos situaciones o acontecimientos. El 
intermedio es un tiempo de transición, en el que uno no se encuentra en una situación 
definida. Nada puede definir este «en medio de». El exceso de indefinición genera un 
sentimiento de inquietud y angustia, más concretamente, un sentimiento límite 
(Schwellengefúhl). El paso a lo desconocido inquieta y angustia. En el umbral el andar 
vacila. También el recelo forma parte del sentimiento límite. El intermedio que separa 
la partida de la llegada es un tiempo indefinido, en el que hay que prever lo 
imprevisible. Pero también es el tiempo de la esperanza o de la espera que prepara la 
llegada. 

El camino que separa el lugar de partida de la meta también es un intervalo. Posee 
una semántica rica, como el propio lugar. La peregrinación, por ejemplo, no es un 
espacio intermedio vacío que habría que recorrer lo más rápido posible. Es, más bien, 
constitutiva de la meta a la que se llega. Estar en camino adquiere aquí una gran 
importancia. El caminar apunta a la penitencia, la sanación o el agradecimiento. Es una 
plegaria. El peregrinaje no es un mero andar, sino una transición hacia un lugar. El 
peregrino se dirige, temporalmente, al futuro, en el que espera la curación. En este 
sentido, no es un turista. Este no conoce ninguna transición. En todos los sitios se trata 
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del aquí y el ahora. El turista no está en camino en sentido estricto. Los caminos son 
reducidos a trayectos vacíos que no merecen visita alguna. La totalización del aquí y el 
ahora despoja a los espacios intermedios de cualquier semántica. En la actualidad, esa 
experiencia se caracteriza por ser muy pobre en transiciones. 

Cuando uno se dirige únicamente a un objetivo, el intervalo espacial hasta el destino 
solo es un obstáculo que debe superarse lo más rápido posible. La orientación exclusiva 
a una meta hace que el espacio intermedio no tenga ninguna importancia, lo reduce a 
un pasillo sin valor propio. La aceleración es el intento de hacer desaparecer el intervalo 
temporal necesario para la superación del intervalo espacial. Desaparece la prolífica 
semántica del camino. Es más, el propio camino desaparece. Este ha perdido su aroma. 
La aceleración conlleva un empobrecimiento semántico del mundo. El tiempo y el 
espacio ya no tienen demasiada importancia. 

Cuando el intervalo espacio-temporal solo está ligado a la negatividad de la pérdida y 
el retraso, todos los esfuerzos se concentran en hacer que desaparezca. Las memorias 
electrónicas o cualquier otra posibilidad técnica de repetición anulan el intervalo 
temporal, que es el responsable del olvido. Hacen que el pasado esté disponible al 
momento. Nada debe impedir el acceso instantáneo. Se eliminan los intervalos, que se 
oponen a la instantaneidad. La instantaneidad del correo electrónico se debe a que este 
acaba con los caminos como intervalos espaciales. Se libera del propio espacio. Los 
intervalos son suprimidos en pos de una proximidad y simultaneidad totales. Se elimina 
cualquier distancia o lejanía. Se trata de hacer que todo esté a disposición aquí y ahora. 
La instantaneidad se convierte en pasión. Todo lo que no se puede hacer presente no 
existe. Todo tiene que estar presente. Los intervalos espaciales y temporales que se 
oponen al presente son suprimidos. Solo hay dos estados: nada y presente. Ya no hay 
intermedio. Pero el Ser es mucho más que la presencia. La vida humana se empobrece 
cuando se queda sin cualquier intermedio. La cultura humana también es rica en 
intermedios. A menudo, las fiestas dan forma al intermedio. Como la época de 
Adviento, que es un entretiempo, un tiempo de espera. 

La totalización del aquí aleja el allí. La proximidad del aquí destruye el aura de la 
lejanía. Desaparecen los umbrales que distinguen el allí del aquí, lo invisible de lo 
visible, lo desconocido de lo conocido, lo inhóspito de lo familiar. La ausencia de 
umbrales conlleva una visibilidad total y una disponibilidad absoluta. El allí se 
desvanece en una sucesión ininterrumpida de acontecimientos, sensaciones e 
informaciones. Todo está aquí. El allí ya no tiene ninguna importancia. El hombre ya no 
es un animal de umbrales. Los umbrales provocan sufrimiento y pasión pero también 
hacen feliz. 

Los intervalos no funcionan únicamente como retardadores. También tienen como 
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misión ordenar y articular. Sin intervalos no hay más que una yuxtaposición o un caos 
de acontecimientos desarticulados, desorientados. Los intervalos no solo estructuran la 
percepción sino también la vida. Las transiciones y los cortes le confieren una 
orientación determinada, es decir, un sentido. La desaparición de los intervalos genera 
un espacio desorientado (ungerichtet). Al no haber ningún segmento definido, ninguna 
fase puede llegar a su final ni integrarse juiciosamente en la siguiente. Cuando los 
acontecimientos se relevan rápidamente, tampoco puede surgir la firme determinación 
de concluir. En un espacio desorientado, se puede interrumpir la acción en cualquier 
momento y comenzar de nuevo. Ante una multitud de posibilidades de enlace, la 
conclusión acaba por no tener mucho sentido. Quien llega a una conclusión, incluso 
puede quedarse sin conexión. Un espacio formado por posibilidades de enlace no 
conoce ninguna continuidad. Aquí se decide constantemente, y todo el tiempo nuevas 
aparecen posibilidades, lo que da como resultado un tiempo discontinuo. No hay 
decisión que sea definitiva. Cada vez que se toma una decisión, surgen otras nuevas. El 
tiempo lineal e irreversible, es decir, el tiempo del destino, queda superado 
(aufgehoben). 

El espacio de la red tampoco tiene dirección. Es un tejido de posibilidades de 
conexión, de links, que en lo fundamental no se distinguen demasiado los unos de los 
otros. No hay rumbo, ninguna opción cobra preponderancia absoluta sobre las demás. 
En una situación ideal, en cualquier momento se puede producir un cambio de 
direción. Nada tiene un carácter definitivo. Todo está en la cuerda floja. El espacio de la 
red no se transita paseando, caminando o marchando, sino surfeando o explorando. 
Estas formas de movimiento no tienen dirección. No siguen ningún camino. 

El espacio de la red no está formado por fases continuadas y transiciones, sino por 
acontecimientos o circunstancias discontinuas. Allí no hay progreso ni desarrollo 
alguno. No tiene historia. El tiempo 
de la red es un tiempo-ahora (Jetzt-Zeit) discontinuo y puntual. Se va de un link al otro, 
de un ahora al otro. El ahora no tiene ninguna duración. No hay nada que incite a 
detenerse durante mucho tiempo en un punto del ahora (Jetzt-Stelle). La multitud de 
posibilidades y alternativas hace que uno no tenga la obligación ni la necesidad de 
demorarse en un lugar. Demorarse largo y tendido solo provocaría aburrimiento. 

El final de la condición lineal del mundo no solo genera pérdidas. También hace que 
sean posibles y necesarias nuevas formas del Ser y de la percepción. El progreso deja 
lugar a una suspensión (Schweben). La percepción cobra sensibilidad ante los 
comportamientos no causales. El final de toda linealidad narrativa, que encaja a los 
acontecimientos por medio de una estricta selección en una trayectoria estrecha, hace 
que sea necesario moverse y orientarse entre una gran espesura de acontecimientos. El 
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arte y la música actuales también reflejan esta nueva forma de percepción. Las tensiones 
estéticas no se crean a partir de un desarrollo narrativo, sino de una superposición y 
densificación de acontecimientos. 

Si los intervalos se acortan, se acelera la sucesión de acontecimientos. La 
densificación de acontecimientos, informaciones e imágenes hace imposible la demora. 
El veloz encadenamiento de fragmentos no deja lugar a una demora contemplativa. Las 
imágenes, que pasan de manera fugaz por la retina, no logran captar una atención 
duradera. Propagan su atractivo visual y se desvanecen. En contraposición al saber y la 
experiencia en sentido intenso, las informaciones y los acontecimientos no tienen un 
efecto duradero o profundo. La verdad y el conocimiento, entretanto, suenan arcaicos. 
Remiten a la duración. La verdad debe perdurar, pero se disipa en virtud de un presente 
cada vez más breve. Y el conocimiento es el resultado de una recolección temporal que 
incluye el pasado y el futuro en el presente. Tanto la verdad como el conocimiento se 
definen por una extensión temporal. 

Los intervalos cada vez más cortos también definen la fabricación de los productos 
técnicos o digitales. Hoy en día quedan obsoletos muy rápido. Las nuevas versiones y 
modelos hacen que tengan una vida muy breve. El impulso de la novedad reduce los 
ciclos de renovación. Ello se debe a que nada es capaz de generar una duración. No hay 
ninguna obra, ningún final, solo una sucesión infinita de versiones y variaciones. 
También el diseño, como libre juego de formas —en el sentido kantiano de la belleza 
«libre», es decir, de la bella apariencia sin sentido profundo, sin la dimensión 
trascendental que da lugar a una «satisfacción» desinteresada—, apunta desde su 
definición misma a un cambio constante, a una variación constante que debe servir para 
activar el ánimo (Gemiit), en otras palabras, mantener la atención. No hay un sentido 
que otorgue una duración a la bella apariencia. No hay un sentido que rija el tiempo. 

La retracción del presente no vacía ni diluye el tiempo. La paradoja consiste en que 
todo es en un presente simultáneo, todo tiene la posibilidad, o debe tenerla, de ser 
ahora. El presente se acorta, pierde la duración. Su marco temporal es cada vez más 
pequeño. Todo apremia simultáneamente en el presente. Eso tiene como consecuencia 
una aglomeración de imágenes, acontecimientos e informaciones que hacen imposible 
cualquier demora contemplativa. Así es como vamos haciendo zapping por el mundo. 
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CRISTAL DE TIEMPO AROMÁTICO 


El tiempo transcurre a plena luz del día 
con tanto sigilo como el ladrón en la noche. 


Clavar la mirada en el tiempo, gritar 
hasta que el miedo lo petrifique: 
¿redención o catástrofe? 


La temporalidad narrativa de Proust puede definirse como una reacción a una «época 
de prisas» (une époque de háte), en la que el arte sería «breve» (bref). 9%) Este pierde su 
halo épico. El mundo se sofoca. La época de las prisas, para Proust, es la del ferrocarril 
que, según él, mata cualquier «contemplación». La crítica epocal de Proust también se 
puede aplicar a cualquier época «cinematográfica», en la que la realidad se descompone 
en una veloz sucesión de imágenes. Su estrategia temporal frente a esta época de prisas 
consiste en ayudar a que el tiempo recupere la duración, el aroma. 

La búsqueda del tiempo perdido de Proust es una reacción ante la progresiva 
destemporalización (Entzeitlichung) del Dasein, que lo disocia. El yo se descompone en 


una «sucesión de momentos» (succession de moments).199) 


De este modo pierde 
cualquier continuidad, cualquier permanencia. «El hombre que fui ya no existe, soy 
otro» (je suis un autre)..*) En busca del tiempo perdido, la novela sobre el tiempo de 
Proust, es un intento de devolver la estabilidad a la identidad del yo, que amenaza con 
desintegrarse. La crisis de la época se experimenta como una crisis de identidad. 

Como es bien sabido, la experiencia clave de la novela es el aroma, el sabor!*!! de la 
magdalena mojada en el té de tilo. Un gran sentimiento de felicidad embarga a Marcel 


cuando se lleva a los labios una cucharada de té con un pedazo de magdalena: 


Un placer delicioso me invadió, me aisló, sin noción de lo que lo causaba. Y él me 
convirtió las vicisitudes de la vida en indiferentes, sus desastres en inofensivos y su 
brevedad en ilusoria, todo del mismo modo que opera el amor, llenándose de una 
esencia preciosa; pero, mejor dicho, esa esencia no es que estuviera en mí, es que era 
yo mismo. Dejé de sentirme mediocre, contingente y mortal.!*! 


A Marcel se le concede «un poco de tiempo puro» (un peu de temps ἃ létat pur). Esta 
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esencia aromática del tiempo da lugar a un sentimiento de la duración. De ahí que 
Marcel se sienta completamente liberado de las meras «contingencias del tiempo» 
(contingences du temps). Una alquimia del tiempo vincula las sensaciones y los 
recuerdos en un cristal temporal (Zeitkristall) despojado tanto del presente como del 
pasado..**! De hecho, Proust habla de un cristal aromático, un «cristal» (cristal) de las 
«horas silenciosas, sonoras, fragantes y limpias».!*! El tiempo se concentra (verdichtet) 
«en mil vasos cerrados (vases clos) cada uno de los cuales estuviera lleno de cosas de un 
calor, de un olor, de una temperatura absolutamente diferentes» (dont chacun serait 
rempli de choses d'une couleur, d'une odeur, d'une température absolument différentes). 
[46] Este vaso lleno de perfumes (un vase rempli de parfums)*! es un lugar 
«extratemporal» donde no sucede nada, y nada está sometido a una disociación 
temporal. Pero no se trata de degustar una trascendencia atemporal. Este «celestial 
alimento» (la céleste nourriture)'*9! de aroma intenso está compuesto de ingredientes 
temporales. Su aroma no es el de una eternidad atemporal. La estrategia de la duración 
de Proust permite sentir el aroma del tiempo. Presupone que la existencia es histórica, 
que uno tiene una trayectoria. El suyo es el aroma de la inmanencia. 

Es interesante que el embriagador aroma del tiempo se despliegue en el aroma real. 
Está claro que el sentido del olfato es un órgano del recuerdo y del despertar. La 
mémoire involontaire también se activa mediante la experiencia táctil (la rigidez de la 
servilleta almidonada o los adoquines irregulares), acústica (el sonido de una cuchara 
sobre un plato) y visual (la visión de la torre de Martinville). Pero del recuerdo desatado 
por el olor y el sabor del té emana un aroma del tiempo especialmente intenso. Resucita 
el mundo de la infancia. 

Los aromas y los olores se entregan por completo al pasado, generan amplios 
espacios temporales. De este modo ponen los fundamentos para los primeros 
recuerdos. Un único aroma es capaz de revivir un universo de la infancia ya dado por 
perdido: 


como ese entretenimiento de los japoneses que meten en un cacharro de porcelana 
pedacitos de papel, al parecer, informes, que en cuanto se mojan empiezan a 
estirarse, a tomar forma, a colorearse y a distinguirse, convirtiéndose en flores, en 
casas, en personajes consistentes y cognoscibles, así ahora todas las flores de nuestro 
jardín y las del parque del señor Swann y las ninfeas del Vivonne y las buenas gentes 
del pueblo y sus viviendas chiquitas y la iglesia y Combray entero y sus alrededores, 


todo eso, pueblo y jardines, que va tomando forma y consistencia, sale de mi taza de 
té.19) 
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Una «impalpable gotita» de té es tan extensa que soporta «el edificio enorme del 
recuerdo». El gusto (le goút) y el olor (Podeur) sobreviven a la muerte de las personas y 
el deterioro de las cosas. Son islas de duración en el caudaloso curso del tiempo: «Pero 
cuando nada subsiste ya de un pasado antiguo, cuando han muerto los seres y se han 
derrumbado las cosas, solos, más frágiles, más vivos, más inmateriales, más persistentes 
y más fieles que nunca, el olor y el sabor perduran mucho más, y recuerdan, y 
aguardan, y esperan»..*0) 

En Comprender los medios, McLuchan hace referencia a un experimento interesante 
que tendría la misma base psicológica que la experiencia de la magdalena de Proust. La 
estimulación de los tejidos cerebrales durante las operaciones craneales despierta 
muchos recuerdos. Estos están impregnados de aromas y olores, que les confieren una 
unidad y son el fundamento de experiencias tempranas.!”!! El aroma, de algún modo, 
está cargado de historia. Está compuesto de historias, de imágenes narrativas. El sentido 
del olfato es, como destaca McLuhan «icónico» (iconic). Visto así, también podría 
decirse que es el sentido narrativo épico. Une, entreteje y condensa los acontecimientos 
temporales en una imagen, una composición narrativa. El aroma, impregnado de 
imágenes e historia, devuelve la estabilidad a un yo amenazado por la disociación, 
dándole marco en una identidad, un autorretrato. La extensión temporal permite que 
vuelva a sí mismo. Este regreso-a-sí es feliz. Donde hay aroma hay recogimiento. 

El aroma es lento. Por eso no se adecúa, ni desde una perspectiva medial, a la época 
de las prisas. Los aromas no se pueden suceder a la misma velocidad que las imágenes 
ópticas. A diferencia de estas, ni siquiera se dejan acelerar. Una sociedad regida por los 
aromas seguramente no desarrollaría ninguna propensión al cambio y la aceleración. Se 
alimentaría del recuerdo y la memoria, de la lentitud y la perdurabilidad. Pero, en 
cambio, la época de las prisas es un tiempo de visión «cinematográfica». Acelera el 
mundo convirtiéndolo en un «desfile cinematográfico de las cosas».!"2! El tiempo se 
desintegra en una mera sucesión de presentes. La época de las prisas no tiene aroma. El 
aroma del tiempo es una manifestación de la duración. Rehúye la acción (Paction), el 
«goce inmediato» (la jovissance immédiate)..*?) Es indirecto, da rodeos, está mediado. 

La práctica narrativa de Proust funciona contra la disociación temporal, aportando 
un marco a los acontecimientos, integrándolos en una unidad contextual o 
clasificándolos en épocas. Pasan por una re-asociación. Una red interrelacionada de 
acontecimientos hace que la vida parezca liberada de la contingencia. Le otorga una 
significatividad (Bedeutsamkeit). Está claro que Proust está convencido de que la vida, 
en su capa más profunda, presenta una tupida red urdida con sucesos relacionados, que 
«teje sin cesar [...] entre los acontecimientos [...] que entre el menor punto de nuestro 
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pasado y todos los demás hay una espesa red de recuerdos que sólo nos deja la elección 


de las comunicaciones». ἢ 


Ante la falta de relación entre los presentes puntuales, que 
amenaza con desintegrar el tiempo, Proust opone una trama temporal de referencias y 
afinidades. Solo hace falta observar atentamente al Ser para darse cuenta de que todas 
las cosas están entrelazadas, que hasta la más diminuta se comunica con una totalidad. 
Pero la época de las prisas no tiene tiempo para profundizar en la percepción. Solo en 
las profundidades del Ser se abre un espacio en el que todas las cosas se aproximan y se 
comunican las unas con las otras. Esta cordialidad (Freundlichkeit) del Ser permite 
sentir el aroma del mundo. 

También la verdad es un acontecimiento relacional. Tiene lugar cuando las cosas se 
comunican entre ellas en virtud de una afinidad u otro tipo de cercanía, cuando están 


cara a cara y entablan relaciones, cuando traban amistad: 


Pero la verdad sólo empezará en el momento en que el escritor tome dos objetos 
diferentes [...] y los encierre en los anillos necesarios de un bello estilo; incluso, 
como la vida, cuando, adscribiendo una calidad común a dos sensaciones, aísle su 
esencia común reuniendo una y otra, para sustraerlas a las contingencias del tiempo, 
en una metáfora.![*! 


Solo las relaciones de afinidad, amistad o familia hacen que las cosas sean verdaderas. 
La verdad es lo opuesto de la mera sucesión fortuita. Implica un vínculo, una relación y 
una proximidad. Solo las relaciones intensivas hacen que las cosas sean reales: 


Lo que llamamos la realidad es cierta relación entre esas sensaciones y esos 
recuerdos que nos circundan simultáneamente —relación que suprime una simple 
visión cinematográfica— [...] relación única que el escritor debe encontrar para 
encadenar para siempre en su frase los dos términos diferentes.!*! 


En este sentido, la construcción de metáforas también se presenta como una práctica de 
la verdad, al tejer una red rica en relaciones, al poner al descubierto la manera de 
relacionarse y de comunicarse entre las cosas. Contrarresta la atomización del Ser. Es 
una práctica temporal que opone, frente a la veloz sucesión de acontecimientos aislados, 
la duración, la fidelidad de una relación. Las metáforas son el aroma que desprenden 
las cosas cuando entablan amistad. 

El «goce inmediato» no da lugar a lo bello, puesto que la belleza de una cosa se 
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manifiesta «mucho después», a la luz de otra, por la significatividad de una 
reminiscencia. Lo bello responde a la duración, a una síntesis contemplativa. Lo bello 
no es el resplandor o la atracción fugaz, sino una persistencia, una fosforescencia de las 
cosas. La temporalidad de lo bello es muy distinta de la del «desfile cinematográfico de 
las cosas». La época de las prisas, su sucesión «cinematográfica» de presentes puntuales, 
no tiene ningún acceso a lo bello o lo verdadero. Solo cuando uno se detiene a 
contemplar, desde el recogimiento estético, las cosas revelan su belleza, su esencia 
aromática. Se compone de sedimentos temporales que fosforecen. 


38 M. Proust, En busca del tiempo perdido, op. cit., p. 769. 
39 M. Proust, A la recherche du temps perdu, Albertine disparue, vol. 13, p. 91. 
40 Ibíd., p.276. 


41 El sentido del gusto implica necesariamente olores y aromas. El sabor del té depende, sobre todo, de su 
aroma. La proximidad espacial entre la fuente del olor y el sentido del olfato hace que la percepción de los 
olores que se despliegan desde el paladar sea especialmente intensa. 


42 M. Proust, En busca del tiempo perdido, op. cit. 
43 Íd., Le temps retrouvé, p.15. 


44 Proust explica del siguiente modo el sentimiento de felicidad que lo embriaga: «Y esta causa la adivinaba 
comparando aquellas diversas impresiones dichosas y que tenían de común entre ellas el que yo las sentía 
a la vez en el momento actual y en un momento lejano, hasta casi confundir el pasado con el presente, hasta 
hacerme dudar en cuál de los dos me encontraba.» M. Proust, El tiempo recobrado, Alianza, Madrid, 1991. 


45 M. Proust, Por el camino de Swann, Alianza, Madrid, 1990, p. 56. 
46 M. Proust, El tiempo recobrado, op. cit.,p.111. 

47 Ibíd., p. 122. 

48 Ibíd., p. 113. 


49 M. Proust, Por el camino de Swann, op. cit., p. 40. 
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51 M. McLuhan, Understanding Media, Diisseldorf-Viena, 1968, p. 159. 
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2 M. Proust, El tiempo recobrado, op. cit., p. 119. 


53 Ibíd., p.112. 
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56 Ibíd., pp. 122 y 123. 
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EL TIEMPO DE LOS ÁNGELES 


¿Quién me oiría, si gritase yo, desde la esfera de los ángeles? 

Y aunque uno de ellos me estrechase de pronto 

contra su corazón, su existencia más fuerte me haría perecer. Pues lo hermoso no es otra cosa que el comienzo 
de lo terrible en un grado que todavía podemos soportar. 

Todo ángel es terrible. 


RAINER MARIA RILKE 


El muy lamentado final de los grandes relatos es el final de la época épica, de la historia 
como intrigue, que dota de una trayectoria narrativa a los acontecimientos y, por medio 
de una relación, crea una significatividad. El final de la narración es, más que nada, una 
crisis temporal. Destruye cualquier gravitación temporal que pueda reunir el pasado y 
el futuro en el presente. Sin compilación temporal, el tiempo se desintegra. La 
posmodernidad no es una afirmación ingenuamente feliz del final de la época narrativa. 
Los representantes del posmodernismo más bien diseñan distintas estrategias del 
tiempo y del Ser para contrarrestar la desintegración del tiempo, la destemporalización 
(Entzeitlichung). El mesianismo de Derrida también restaura una gravitación temporal 
sin regresar al viejo sistema de narración e identidad. Se funda en un futuro mesiánico. 
Derrida no negaría que la vida humana necesita una construcción. La narración no es la 
única construcción posible de la temporalidad de la vida (Lebenszeit). 

El final de la narración (das Ende des Erzáhlens) no reduce necesariamente la vida a 
los meros números (Záhlen). Solo fuera de la narración (Erzáhlung), de la intriga, que 
solo atiende al sentido y la inventiva, puede manifestarse una capa profunda de Ser, el 
propio Ser. El regreso (Wendung) al Ser de Heidegger también es una consecuencia de 
la crisis narrativa. Al fin y al cabo, no hay tanta diferencia entre contar historias o 
números. Narrar una historia (Erzáhlen) es un modo concreto de contar (záhlen). 
Construye una tensión, que dota de sentido a la sucesión de acontecimientos. Los 
enlaza más allá del mero recuento (Záhlen), lo que da lugar a una historia (Geschichte). 
El Ser, sin embargo, no se abre ni en el número (Zahl) ni en el recuento (Záhlung), ni en 
la enumeración (Aufzáhlung) ni en la narración (Erzáhlung). 

Ante la crisis de sentido, también Lyotard emprende un regreso (Wendung) al Ser. 
Convierte el vacío de sentido narrativo en una experiencia particular del Ser. La 
diferencia entre el sentido y el Ser genera una diferencia ontológica. En la época de la 
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narración y la historia, el Ser retrocede en favor del sentido. Pero cuando este recula en 
virtud de la desnarrativización, se anuncia el Ser. Los acontecimientos ya no remiten a 
su contenido de sentido narrativo (narrative Sinngehalt), a su qué (Was), sino al que 
(Πα). Para Lyotard, que suceda no es ninguna tontería. Es más, hace referencia al 
propio acontecimiento del Ser. En este regreso al Ser está cerca de Heidegger. Del final 
de la narración espera un «aumento de Ser» (Paccroissement d'étre).P 7] 

El final de la narración tiene una consecuencia temporal. Es el final del tiempo 
lineal. Los acontecimientos ya no se encadenan formando una historia. El 
encadenamiento narrativo, que funda un sentido, opera por medio de la selección. Fija 
con firmeza la sucesión de los hechos. Una sucesión de frases indistintas no genera 
ningún sentido, no construye una historia. El encadenamiento narrativo hace 
desaparecer aquello que no pertenece al orden narrativo. En cierto modo, la narración 
es ciega, puesto que solo mira en una dirección. Siempre tiene un ángulo muerto. 

Al romperse la cadena narrativa, el tiempo es expulsado de su trayectoria lineal. La 
desintegración del tiempo lineal-narrativo no supone necesariamente una catástrofe. 
Lyotard también ve en ella la posibilidad de una liberación. La percepción se libera de la 
cadena de la narración, de la compulsión (Zwang) a la narración. Comienza a flotar, se 
mantiene en suspenso (suspens). Entonces quedará libre para los acontecimientos 
narrativos independientes, para los acontecimientos en sentido pleno. Tendrá acceso a 
cosas que antes, al no encontrar lugar en la trayectoria narrativa, eran inexistentes. Estar 
flotando (suspens) va acompañado del «placer de [...] de acoger lo desconocido».!**! 

«El ángel», así reza el breve epígrafe que Lyotard elige para su texto «El instante, 
Newman». Opera Lyotard una mistificación del tiempo con este misterioso 
acercamiento entre el ángel y el instante. Según él, el final de la narración no acaba con 
toda gravitación del tiempo. Más bien libera el «instante». No es un producto de la 
desintegración, ni una partícula de tiempo sobrante después de la descomposición del 
tiempo lineal. Sin embargo, le falta el sentido profundo (Tiefsinn). Pero posee su 
profundidad de Ser (Seinstiefe). Su profundidad solo sirve a la mera presencia del ahí 
(Da). No re-presenta nada. Solo recuerda que «“hay algo ahí”, antes de que lo que está 
ahí tenga ningún significado».!*?! Todo su contenido es el ahí (Da). El ángel de Lyotard 
no anuncia nada, no tiene nada que transmitir. Resplandece en su pura presencia. 

El tiempo, en vez de expandirse en una trayectoria horizontal, adquiere profundidad 
vertical. El tiempo narrativo es un tiempo continuo en el que un acontecimiento 
anuncia desde sí mismo el siguiente. Los acontecimientos se suceden generando un 
sentido. Ahora esta continuidad temporal se quiebra. Surge un tiempo segmentado y 
discontinuo. Un acontecimiento ya no presenta en sí mismo ningún indicio de que 
habrá una continuidad, de que tras este, vendrá otro acontecimiento. No promete nada 


50 


más allá de su presencia instantánea. Surge un tiempo sin recuerdo ni esperanza. Todo 
su contenido se agota en su ahí desnudo. 
Lyotard cita a Barnett Newman: «Mis cuadros no se aferran ni a la manipulación del 


espacio ni a la imagen, sino a una sensación de tiempo». 4) 


La sensación de tiempo 
(sensation de temps) no es una conciencia de tiempo. Le falta cualquier extensión 
temporal, que sería una capacidad constitutiva de la conciencia. Tiene lugar antes de la 
síntesis de la conciencia. No es un tiempo que signifique (bedeutet), sino un tiempo que 


afecta (affiziert). Se levanta como una «nube de afecto» 61] 


y vuelve a desvanecerse en la 
nada. El acontecimiento no es un tema (Thema) que pueda abordar la conciencia, sino 
un trauma, que no se puede integrar en la conciencia, que escapa completamente a su 
control o la deja sin fuerzas. 

La respuesta de Lyotard a la desintegración del tiempo con sentido (sinvoll) no es el 
nihilismo habitual, sino un animismo particular. La sensación primaria no tiene ningún 
contenido que pudiera ser tematizado por la conciencia. Pero da vida al alma. La aleja 


de la muerte, de la letargia en la que cae cuando no está animándola: 


El anima solo existe afectada. La sensación, amable o detestable, anuncia así al ánima 
que no sería en absoluto, que permanecería inanimada, si nada le afectara. Esa alma 
no es más que el despertar de una afectabilidad, y esta queda desafectada a falta de 
un timbre, un color, un perfume, a falta del acontecimiento sensible que la excite.!%! 


El alma, que cobra existencia gracias a la sensación primaria, es un anima minima, un 
alma sin espíritu, que no se comunica con la materia, un alma sin continuidad ni 
memoria, que escapa al psicoanálisis o a cualquier hermenéutica. 

Según Lyotard, después del fin de la narración, el arte se vacía y se convierte en un 
arte de la pura presencia. Es «la promesa que hace el alma de escapar de la muerte»..%?) 
Timbres, colores, perfumes serán vaciados del significado que les otorga la cultura. 
Desde la perspectiva de su significatividad cultural, el arte se fija en su carácter de 
acontecimiento. Su tarea consiste en dar testimonio de que ha acontecido algo: «El 
aistheton es un acontecimiento; el alma solo existe si este la estimula; cuando está 
ausente, ella se disipa en la nada de lo inanimado. Las obras tienen la misión de honrar 
esta condición milagrosa y precaria»..* El alma debe su existencia al aistheton, al 
acontecimiento sensitivo. Sin aistheton solo hay anestesia. La estética es un antídoto 
contra la amenazante anestesia. 

Lyotard opina que el final de la época narrativa posibilita el acercamiento al 


[65] 


«misterio del Ser»,'*”* que tiene como consecuencia un «incremento del Ser». Pero deja 
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demasiado de lado su dimensión nihilista. La desintegración del continuum temporal 
hace que la existencia sea de una fragilidad radical. El alma se enfrenta constantemente 
al peligro de la muerte, al miedo a la nada, porque al acontecimiento, que la 

aleja de la muerte, le falta todo tipo de duración. Los intervalos entre los 
acontecimientos son zonas de muerte. En este entretiempo carente de acontecimientos 
el alma se sume en el letargo. La alegría de ser se mezcla con el miedo a la muerte. La 
exaltación viene seguida de la depresión, una depresión ontológica. 

La profundidad del Ser también es, a su vez, su pobreza absoluta. Al Ser le falta el 
espacio para habitar. En este punto, Lyotard se distingue radicalmente de Heidegger. El 
misterio del Ser de Lyotard solo se puede aplicar al mero Ser-ahí (Da-sein). El anima 
minima, que forma parte del misterio del Ser, en último término es el alma de la 
mónada más simple, un alma vegetativa, que no dispone de ninguna conciencia ni 
espíritu. Solo conoce dos estados: espanto y euforia, miedo ante la amenaza de la 
muerte y alivio o alegría por haber escapado de nuevo de ella. No se puede hablar de 
alegría, puesto que esta es una capacidad de la conciencia. En Lyotard, este 
acontecimiento-tiempo segmentado en las profundidades del Ser no es el tiempo de la 
vida o del habitar. La vida es algo más que vegetar, algo más que estar meramente 
despierto. El final del tiempo narrativo no tiene por qué conducir necesariamente a un 
tiempo vegetativo. Hay un tiempo de la vida, que no es narrativo ni vegetativo, que no se 
funda en el tema ni el trauma. 


57 J.-F. Lyotard, «La vanguardia y lo sublime», en Lo inhumano, charlas sobre el tiempo, Buenos Aires, 
Manantial, 1998, p. 97. 


59 Ibíd., p. 96. 

60J-F. Lyotard, «El instante, Newman», en Lo inhumano, charlas sobre el tiempo, op. cit., p. 92. 
61 Íd., Moralidades posmodernas, op. cit., p. 166. 

62 Ibíd., p.165. 

63 Ibíd., p.167. 


64 Ibíd. 
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65].-Ε. Lyotard, «La vanguardia y lo sublime», op. cit., p. 155. 
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RELOJ] AROMÁTICO: UN BREVE 
EXCURSO EN LA CHINA ANTIGUA 


Las flores en la maceta emergen rojas, 
el humo de incienso en volutas claras, 
ni pregunta ni respuesta. 

El ruyil%% atravesado en el suelo. 
Dian dejó morir el sonido de su cítara, 
Zhao se abstiene de tocar el laúd: 

hay en todo esto una melodía que se 
puede cantar, ¡que se puede bailar! 


SU DONGPo!?! 


En China se usó el reloj de incienso, llamado hsiang yin («sello de aroma», 
literalmente), hasta finales del siglo XIX. Los europeos, hasta mediados del siglo Xx, 
creyeron que se trataba de un incensario. Por lo visto, la posibilidad de medir el tiempo 
con incienso les resultaba completamente ajena, y quizá también la idea de que el 
tiempo pudiera adoptar la forma de un aroma.!%%! El reloj se llama «sello de aroma» 
porque la varilla de incienso dibujaba una figura con forma de sello. "Iso Kuei dice lo 
siguiente sobre estos sellos de aroma: «Grabados en la madera, el dibujo de los 
caracteres en forma de sello se revela cuando el incienso que contienen se quema en 
fiestas o ante las imágenes de Buda».!%) El sello de incienso es una figura que surge de 
una cuerda continua, para que la ceniza puede esparcirse por completo. Una plantilla, 
que a menudo contiene un carácter escrito, se llena de incienso en polvo. Cuando se 
aparta, aparece un escrito en incienso. Puede tratarse de un único signo, que a menudo 
es fu («felicidad»), o de varios unidos, que pueden dar lugar a un kóan."% How many 


[71] Este es un misterioso ejemplo de un kóan procedente 


lives before I obtain my flowers. 
de un sello de incienso. Una flor en mitad del sello sustituye las palabras «my flowers». 
El propio sello tiene forma de flor de ciruelo. La ceniza dibuja el kóan-flor recorriendo 
el sello, símbolo por símbolo, es decir, quemándolo. 

En realidad, el nombre de todo el dispositivo del reloj de incienso, que está 
compuesto por varias piezas, es hsiang yines. El sello-aromático de incienso arde en un 
recipiente muy ornamentado, con una tapa para protegerlo del viento y aberturas que 


dibujan caracteres escritos u otros símbolos. A menudo, el recipiente tiene grabados 
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textos filosóficos o poéticos. El reloj entero está envuelto en palabras e imágenes 
aromáticas. Toda la carga de significación de los versos grabados emana un aroma. Un 
hsiang yin, con una apertura en forma de flor en la tapa, muestra el siguiente poema en 
uno de sus lados: 


You see the flowers 

You listen to the bamboo 

And your heart will be at peace. 
Your problems will be cleared away. 
The ground burns 

Fragrant music 

You will have..."2 


El incienso como medio (Medium) de medición del tiempo se distingue en muchos 
aspectos de otros como pueden ser el agua o la arena. El tiempo, que tiene aroma, no 
pasa o transcurre. Nada puede vaciarlo. El aroma del incienso más bien llena el espacio. 
Al dar un espacio (verráumlichen) al tiempo, le otorga la apariencia de una duración. La 
brasa transforma el incienso en cenizas incesantemente. Pero las cenizas no se 
convierten en polvo. Más bien conservan la forma de un carácter escrito. De este modo, 
el sello de incienso, una vez reducido a cenizas, no pierde en significado. El carácter 
transitorio, al que probablemente remite la brasa que avanza consumiéndose, da lugar a 
la sensación de la duración. 

El hsiang yin emana un aroma real. El aroma del incienso intensifica el aroma del 
tiempo. De ahí la sofisticación de este reloj chino. El hsiang yin indica la hora en un 
fluido aromático de tiempo, que no pasa ni transcurre. 


I sit at peace -- burning an incense seal, 

Which fills the room with scent of pine and cedar. 
When all the burning stops, a clear image is seen, 

Of the green moss upon the epigraph's carved words.!"”! 


El incienso llena el espacio con aroma de cedro y de pino. El aroma del espacio calma y 
libera al poeta. La ceniza tampoco remite al carácter transitorio. Es «el musgo verde», 
que saca a relucir el carácter escrito. El tiempo se detiene entre el aroma de pinos y 
cedros. En cierto modo, se erige en una «imagen clara». El marco de una figura hace 
que el tiempo no se escape. Se detiene, contenido en el aroma, en su momento vacilante. 
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Las nubes de humo que nacen del incienso también se perciben en forma de figuras. 
Ting Yún escribe: 


Butterflies appear as ifin a dream, 

Twisting and reeling about like dragons, 

Like birds, like the phoenix, 

Like worms in spring, like snakes in the fall. 14 


La abundancia de figuras condensa el tiempo como en un cuadro. El tiempo se 
transforma en espacio. La sucesión espacial de la primavera y el otoño también contiene 
el tiempo. Este cobra una vida detenida (Stil- 
leben der Zeit). 

El poeta Ch'iao Chi ve la nube de humo del hsiang yin como una escritura antigua 
que le transmite un sentido profundo de la duración. 


Like billowing silks, sinuous, cloud-tipped 
Smoke has written ancient script, 

From the last of the incense ash to burn. 
There lingered warmth in my precious urn, 
While moonlight had already died 

In the garden pool outside.!”>! 


Se trata de un poema dedicado a la duración. La luz de la luna se ha apagado hace rato 
en el jardín del estanque, pero las cenizas no se han enfriado del todo. El incensario 
todavía emana calor, que se conserva. Este momento vacilante hace feliz al poeta. 

El poeta chino Hsieh Chin (1260-1368) escribió sobre el humo ascendente del sello 
aromático: 


Smoke from an incense seal marks the passing 
Ofa fragrant afternoon. 76] 


El poeta no lamenta que esa tarde agradable ya haya quedado atrás, puesto que todo 
tiempo tiene su propio aroma. ¿Por qué debería lamentar que la tarde haya pasado? Al 
aroma de la tarde le sigue la fragancia del anochecer. Y la noche desprende su propio 
aroma. Estos aromas del tiempo no son narrativos, sino contemplativos. No se dividen 
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en una sucesión. Más bien descansan en sí mismos. 


Cien flores en primavera, en otoño la luna; 
un viento fresco en verano, en invierno nieve. 
Cuando el espíritu no carga lo inútil, 


ese es un tiempo verdaderamente bueno para los hombres. 177) 


Cualquier espíritu que se vacíe de lo «inútil» tiene acceso a un tiempo bueno. Vaciar el 
espíritu, liberarlo de los deseos, da profundidad al tiempo. Y esta última vincula cada 
punto temporal con el Ser entero, con su aroma imperecedero. El deseo hace que el 
tiempo sea radicalmente efímero, empujando al espíritu hacia adelante. Cuando se 
queda en reposo, cuando se recoge en sí mismo, aparece el tiempo bueno. 


66 Ruyi, literalmente «como desee». Se trata de un cetro muy adornado, que trae felicidad, longevidad y 
prosperidad. Sin embargo, también puede hacer referencia a un rascador de espalda. 


67 En F. Jullien, Úber das Fade-Eine Eloge, Berlín, 1999, p. 81. 


68 Solo a partir de una documentación detallada de Silvio A. Bedini (comisario de la Division of 
Mechanical and Civil Engineering) llegaron a prestar atención en Occidente a esta práctica de la medida del 
tiempo propia del Lejano Oriente. Véase S.A. Bedini, «The Scent of Time. A Study of the Use of Fire and 
Incense for Time Measurement in Oriental Countries», en Transactions of The American Philosophical 
Society, vol. 53, parte 5., 1963. Es evidente que McLuhan conocía este documentado estudio. Véase M. 
McLuhan, Understanding Media. The Extensions of Men, Londres, 1964, p. 145 ss. 


69 En S.A. Bedini, The Trail of Time. Time measurement with incense in East Asia, Cambridge, 1994, p. 103. 


70 Un Kóan es un problema formulado de manera muy concisa, a menudo misteriosa, que los maestros 
zen planteaban a sus discípulos como ejercicio espiritual. 


71 VeáseS.A. Bedini, The Trail of Time, op. cit., figura 108. 
72 Ibíd., figura 69. 
73 Ibíd., p. 130. 


74 1bíd., p.121. 
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75 ΕΠ S.A. Bedini, The Trail of Time, op. cit., p. 136. 
76 Ibíd., p. 137. 


77 Mumonkan, Die Schranke ohne Tor. Meister Wu-men's Sammlung der achtundvierzig Kóan, Mainz ,1975, 
p.85. 
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LA DANZA DEL MUNDO 


Aroma de pinos: 
un lagarto se desliza veloz 
por la piedra caliente 


El tiempo recobrado se publicó en París en 1927. Ese mismo año apareció en Alemania 
Ser y tiempo, de Heiddegger. Hay muchas coincidencias entre estas dos obras que, a 
primera vista, parecen bastante distintas. Ser y tiempo, del mismo modo que el proyecto 
temporal de Proust, se rebela contra la progresiva disociación de la existencia humana, 
contra la desintegración del tiempo en una mera sucesión de presentes puntuales. 
Contrariamente a la pretensión de Heidegger, Ser y tiempo no presenta una 
fenomenología válida para cualquier época, sino que en realidad se trata de una obra 
producto de su tiempo. Hay una confusión entre los procesos específicos de la época y 
los atributos independientes del tiempo de la existencia humana. Heidegger atribuye de 
manera errónea la «destrucción del mundo circundante cotidiano» causada por la 
aceleración a la esencial «tendencia a la cercanía» del Dasein: 


El Dasein es esencialmente des-alejador; por Ser el ente que es, hace que el ente 
comparezca viniendo a la cercanía. [...] El Dasein tiene una tendencia esencial a la 
cercanía. Todos los modos de aceleración de la velocidad, en los que en mayor o en 
menor grado estamos forzados hoy a participar, tienden a la superación de la lejanía. 
Con la «radio», por ejemplo, el Dasein lleva a cabo hoy, por la vía de una ampliación 
y destrucción del mundo circundante cotidiano, una des-alejación del «mundo», 
cuyo sentido para el Dasein no podemos apreciar aún en su integridad.!”! 


¿Qué tiene que ver la «des-alejación» como modo de ser del Dasein, la cual me permite 
acceder a mi entorno espacial, con cualquier aceleración desatada que dirige la propia 
superación (Aufhebung) del espacio? No cabe duda de que Heidegger no se da cuenta de 
que la época de la radiofonía, o la «época de las prisas», se basa en fuerzas que superan 
en mucho cualquier «tendencia a la cercanía» del Dasein, aquella que hace posible 
cualquier orientación espacial. Un alejamiento-total (Total-Entfernung) del espacio es 
algo muy distinto del «des-alejamineto» (Entfernung) que da una existencia espacial al 
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Dasein. 

Los nuevos medios suprimen el espacio mismo. Los hiperlinks también borran 
caminos. El correo electrónico no cruza montañas y océanos. Y, para ser exactos, ya no 
es «lo a la mano». En vez de estar «a la mano» se dirige directamente a los ojos. La época 
de los nuevos medios es una época de implosión. El espacio y el tiempo hacen estallar el 
aquí y el ahora. Todo se des-aleja. Ya no queda ningún espacio sagrado del cual no des- 
alejarse, es decir, espacios a cuya esencia pertenece un estar desocupado 
(Ausgespartsein). Los espacios con aroma escatiman su aparición. Están habitados por 
una lejanía aurática. La mirada demorada, contemplativa, no des-aleja. En sus últimos 
escritos, incluso Heidegger se expresa contra el desmesurado des-alejamiento del 
mundo. De este modo, el origen es algo que «vacila en su retirada y se mantiene en 


[79] Se agota o se enajena. La cercanía al origen es, según Heidegger, una 


[80] 


reserva». 
«cercanía que reserva». 

El «se» de Heidegger, que este generaliza como una constancia ontológica, en 
realidad es una aparición de su tiempo. En cierto modo, es un contemporáneo de 
Heidegger. La experiencia temporal del «se» se corresponde con el tiempo 
«cinematográfico», que según Proust caracteriza la «época de las prisas». El tiempo se ha 
desintegrado en una sucesión de presentes puntuales. El «se» está tan poco entregado «a 
la £cosa”, que, apenas ha logrado la visión de esta, aparta de ella la mirada para echarla 
sobre la siguiente»..*!) El «se» hace zapping por el mundo. De ahí que Heideg-ger hable 
de «desasosiego distraído» o de la «falta de paradero» (Aufenthaltslosigkeit).192 

Heidegger no tarda en detectar que el vacío va aparejado con la aceleración del 
proceso de vida. En las lecciones de 1929/1930, afirma: 


¿Por qué no encontramos para nosotros un significado, es decir, una posibilidad 
esencial del ser? ¿Por qué desde todas las cosas nos bosteza una indiferencia cuya 
esencia no conocemos? ¿Pero quién pretende hablar así, si el tráfico mundial, la 
técnica, la economía, arrebatan hacia sí al hombre y lo mantienen en movimiento?!*! 


Heidegger achaca la prisa generalizada a la incapacidad de percibir el reposo, la lentitud 
y la perdurabilidad. En ausencia de la duración, la aceleración se impone como mero 
aumento cuantitativo para compensar la falta de duración, la falta de Ser: «La rapidez 
[..1 el no resistir en la tranquilidad del oculto crecer [...] aumento puramente 
cuantitativo, la ceguera con respecto a lo verdaderamente instantáneo, no fugaz sino 
inaugurador de eternidad»..** 

La filosofía del tiempo de Heidegger está atada a su tiempo. En este sentido, sus 
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críticas al tiempo, a la premura permanente, también se pueden aplicar a su época: 


¿Por qué no tenemos tiempo? ¿En qué medida no queremos perder tiempo? Porque 
lo necesitamos y queremos emplearlo. ¿Para qué? Para nuestras ocupaciones 
cotidianas, de las que desde hace ya tiempo nos hemos vuelto esclavos [...] Al cabo, 
este no tener-tiempo es un mayor perderse a sí mismo que aquel desperdiciar el 
tiempo que se deja tiempo. !*! 


Está invocando a lo «esencial de la existencia», que «no puede forzarse con ninguna 
actividad ni ninguna precipitación». La existencia «propia» es «lenta». Heidegger 


arremete explícitamente contra «lo moderno», 86] 


que se caracteriza por el presente 
puntual y las discontinuidades. El «se», como fenómeno característico de la 
modernidad, solo capta la pequeña cuota de la actualidad. De ahí que se apremie de un 
presente a otro. 

La desintegración del tiempo también afecta a la identidad del Dasein. Este está 


«disperso en la multiplicidad de lo que “pasa” diariamente».!*”) 


Está «perdido» en la 
«presencia del hoy». De ahí que se pierda la continuidad misma. La época de las prisas 
es una época de «dispersión». Por eso se impone la necesidad de «recogerse 
primeramente desde la dispersión y la inconexión». La identidad narrativa, sin embargo, 
solo da lugar a una conexión. La estrategia identitaria de Heidegger aboga por un 
«extenderse originario, sin pérdida, innecesitado de concatenación, de la existencia 
entera»; 941 de hecho, «una continuidad extensa [...] en la que el Dasein en cuanto 
destino mantiene “incorporados”, dentro de su existencia, tanto el nacimiento y la 
muerte, como su “entre”». Esta «extensión íntegra en forma de destino», de hecho, la 
historia (Geschichte), es algo más que una narración creadora de una conexión. No es 
una imagen creada, sino un encuadre pre-narrativo, que incorpora «tanto el nacimiento 
y la muerte, como su “entre”». Con esta construcción narrativa de su identidad, el 
Dasein se cerciora de sí mismo. La estrategia identitaria y temporal de Heideg- 

ger es una respuesta a la crisis narrativa de su época. Formula una identidad, que 
todavía sería posible en la época de una des-narrativización generalizada. 

Ser y tiempo expone una concepción determinada por su tiempo, en la que la pérdida 
de la significación histórica hace que el tiempo se desintegre en una sucesión cada vez 
más acelerada de acontecimientos aislados en sí mismos, que el tiempo, a falta de una 
gravitación o un anclaje en el sentido, se precipite sin rumbo ni sostén alguno. La 
estrategia temporal de Heidegger se basa en devolver al tiempo su anclaje, su 
significatividad, proveerlo de un nuevo sostén, volver a integrarlo en una trayectoria 
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histórica, para que no se disperse en una sucesión de acontecimientos vacía de 
significado cada vez más acelerada. Frente a la amenaza del final de la historia, 
Heidegger invoca la historia con énfasis. Pero sabe muy bien que la fuerza de gravedad, 
la significación histórica, que debería enderezar el tiempo, no puede ser de naturaleza 
teológica o teleológica. De ahí que se decida por un concepto histórico existencial. 
Ahora la fuerza histórica brota del énfasis del sí-mismo. Heidegger ata el tiempo 
remitiendo el horizonte temporal al sí-mismo. La historia entendida como tiempo 
orientado (gerichtetet) protege al tiempo de la desintegración, de su dispersión en una 
mera sucesión de presentes puntuales. La «estabilidad del sí-mismo», esta esencia de la 
historicidad propia es la duración, que no pasa. No transcurre. Aquel que existe en 
forma propia siempre dispone de tiempo. Siempre tiene tiempo porque él mismo es 
tiempo. No pierde el tiempo, porque no se pierde: «Y así como el que existe en forma 
impropia pierde constantemente el tiempo y nunca “tiene tiempo”, así también el 
carácter distintivo de la temporariedad propia es que esta existencia, en su resolución, 
nunca pierde el tiempo y que “siempre tiene tiempo”».*% La falta de tiempo, en cambio, 
es un síntoma de la existencia impropia. El Dasein, en su forma de existencia impropia, 
pierde el tiempo, porque se pierde en el mundo: «Perdiéndose a sí mismo en sus 
múltiples quehaceres, el irresoluto pierde en ellos su tiempo. De ahí procede ese decir 
que le es tan característico: “No tengo tiempo para nada”». La estrategia temporal de 
Heidegger consiste, en última instancia, en transformar el «no tengo tiempo para nada» 
en un «siempre tengo tiempo». Es una estrategia de la duración, una tentativa de 
recuperar el dominio perdido sobre el tiempo a partir de una movilización existencial del 
sí-mismo. 

En sus últimos escritos, Heidegger se aleja cada vez más del modelo temporal 
histórico. En lugar de la historia, aparecen fechas u otras figuras de la repetición: 


En el aire del camino de campo, que cambia según la estación, madura la sabia 
serenidad, con un mohín que, a menudo, parece melancólico [...]. En su senda se 
encuentran la tormenta de invierno y el día de la siega, coinciden lo vivaz y excitante 
de la primavera con lo quedo y feneciente del otoño, están frente a frente el juego de 
la juventud y la sabiduría de la vejez. Pero todo rebosa serenidad al unísono, cuyo 
eco el camino de campo lleva calladamente de aquí para allá. 


El «unísono silencioso» de décadas y el eco que perdura, renovándose «aquí y allá», 
sugieren una duración. El mundo es un espacio sonoro vibrante, en el que nada se 
pierde ni desaparece. El «juego recolector», que no abandona nada a la desaparición, a 
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la dispersión, genera una duración plena: «En el frío de un día de otoño el fuego del 
verano se consuma en la serenidad. [...] La serenidad del frío otoñal, que abriga en sí al 
verano, detiene este camino de campo cada año con su juego recolector».!”'! 

Heidegger recurre una y otra vez a la figura del aquí y el allá. Es una contrafigura del 
tiempo histórico. Se podría decir que el tiempo se detiene. Se origina una duración. 


«Tiempo», el poema de Heidegger, reza así: 


¿Hasta dónde? 

Cuando se encuentra, la hora, 

en la oscilación entre el aquí y el ahí, 
oyes: va y fue y ya 

no Va. 

Cuando acaba el día, la hora, 

un pálido rastro hacia el tiempo, 
que, cerca de la finitud, 

surge de ella.!2! 


El «aquí y allí» presenta la duración en un cambio cíclico. El «camino de campo» de 
Heidegger también está construido como si se tratara de un péndulo. Camino de campo 
comienza con las siguientes palabras: «Del portón del jardín sale hacia Ehnried». Hacia 
el final del escrito, se dice: «Desde el Enhried el camino regresa al portón del jardín». 
Su aquí y allí hacen del camino de bosque una figura de la repetición y la recolección 
(Sammlung). No hay nada que pueda avanzar sin regresar. Todo aquí será recogido en 
un eco del allí. Este ir y venir también se refleja en los juegos de los niños: 


Con la corteza de roble los muchachos construían sus barcos que, equipados con 
banco de remero y timón, flotaban en el estanco o en la fuente de la escuela. Los 
viajes por el mundo de los juegos aún alcanzaban fácilmente su destino y conseguían 
regresar siempre a la orilla.!*! 


Nada se pierde en lo indeterminado. Nada está sometido al cambio. El camino de 
campo es un lugar silencioso de la repetición eterna. Todo permanece recogido: «El 
camino congrega todo lo que existe a su alrededor y a todo el que por él transita le 
aporta lo suyo». Todo lo que existe tiene una vigencia intemporal, un presente eterno. El 
aquí y allá del camino de campo detiene el mundo en «lo mismo». El mundo se origina 
en la oscilación entre el aquí y el allí. El camino de campo representa un mundo de la 
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duración que oscila en sí mismo y no tiene ninguna frontera. Todo permanece bajo el 
sobrio resplandor de un orden abarcable. Nada escapa a la mirada ni al alcance de la 
mano de la madre: «Ojo y mano de la madre delimitaban su reino [de las cosas]. Como 
si su preocupación no dicha velase por todas las cosas».."% 

El camino de campo no se apresura hacia una meta. Más bien descansa en sí mismo, 
contemplativo. Ilustra una via contemplativa. El ir-y-venir lo libera de un objetivo sin 
sumirlo en una dispersión destructiva. Está habitado por un recogimiento (Sammlung). 
No sigue un transcurso, sino que se demora. Proporciona una duración al tiempo del 
trabajo, dirigido y espasmódico. Como lugar de demora contemplativa simboliza un 
habitar que no necesita ninguna una meta, ninguna finalidad, que se las arregla sin 
teología ni teleología alguna. 


El mundo es una «danza en corro»! 


entre «tierra y cielo, los divinos y los 
mortales». La «danza en corro» también es una fórmula temporal, un eterno dar vueltas 
sobre sí. Evita cualquier dispersión espacio-temporal. Todo queda recogido en el 
«anillo» del mundo, en «el resplandor de su simplicidad». También el «cielo» es un dar 
vueltas sobre sí intempestivo, un eterno vaivén. Es «la marcha del sol, el curso de la 
Luna, el fulgor de los astros, las estaciones del año, la luz y el crepúsculo del día, la 
oscuridad y la claridad de la noche, la bondad y la inclemencia del tiempo, el paso de 
las nubes y la profundidad azul del éter». La construcción del mundo, de rigurosa 
simetría, a nivel temporal da la sensación de un tiempo detenido. La simetría del 
mundo, que sugiere un orden inamovible y permanente, se extiende a lo lingúístico. 
Heidegger la pone de manifiesto con figuras lingúísticas particulares. La filosofía de 
Heidegger no solo se compone de argumentos, sino también, con los problemas que eso 
supone, de versos. Las deliberadas estructuras sintácticas y las rimas dan la sensación, 
por ejemplo, de un orden vigente durante toda la eternidad. El orden del mundo, bello 
y simétrico, se invoca como una «cuaternidad» en uno de los poemas, que, no por 
casualidad, consta de dos estrofas de cuatro versos simétricos. El «resplandor de su 
simplicidad» se consuma en el resplandor de «la lluvia fluye/la bendición medita»: 


Los bosques acampan. 
Los arroyos caen. 

Los canchales duran. 
La lluvia fluye. 


Las mieses esperan. 
Las fuentes manan. 
Los vientos moran. 
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La bendición medita.**! 
78 M. Heidegger, Ser y tiempo, op. cit., pp. 130 y 131. 
791d., De camino al habla, Barcelona, Serbal, 1987, p. 152. 
80 Íd., Aclaraciones sobre la poesía de Hólderlin, Madrid, Alianza, 2005, p. 28. 
81 Íd., Ser y tiempo, op. cit., p. 363. 
82 Ibíd., p. 364. 


83 M. Heidegger, Conceptos fundamentales de metafísica. Mundo, finitud, soledad, Madrid, Alianza, 2007, p. 
109. 


84 Íd., Aportes a la filosofía, Buenos Aires, Biblos, 2003, p. 110. 
85 Íd,, Conceptos fundamentales de metafísica, op. cit., p. 169. 


86 Íd., Ser y tiempo, op. cit., pp. 406 y 407: «Mientras está a la espera de la próxima novedad, ya ha olvidado 
lo antiguo [...] La existencia impropiamente histórica. [...] Busca, cargada con la herencia del pasado, lo 
moderno.» 


87 Ibíd., p.405. 
88 Ibíd., p.406. 
89 Ibíd., 425. 


90 M. Heidegger, Camino de campo, Barcelona, Herder, 2003, p. 41. 


92 M. Heidegger, Aus der Erfahrung des Denkens, p.221. 


NO 


3 Íd., Camino de campo, op. cit., p.25. 
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94 Ibíd. 
95 M. Heidegger, Conferencias y artículos, Barcelona, Serbal, 1994, p. 157. 


96 Íd., «Desde la experiencia del pensar», en Cuadernos Hispanoamericanos, 56, Madrid, vol. XX, 1954, pp. 
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EL OLOR A MADERA DE ROBLE 


¿Por qué nunca se inventó 
un dios de la lentitud? 


PETER HANDKE 


La aceleración generalizada del proceso de vida priva al hombre de la capacidad 
contemplativa. De ahí que las cosas que solo se abren en un demorarse contemplativo 
permanezcan cerradas para este. La aceleración no es un acontecimiento primario, que 
solo a posteriori conduce a la pérdida de la vita contemplativa. La relación entre la 
aceleración y la pérdida de la vita contemplativa es mucho más compleja. La 
incapacidad de demorarse en la contemplación puede dar lugar a la fuerza motriz que 
conduzca a una prisa y una dispersión generalizadas. Al fin y al cabo, tanto la 
aceleración del proceso de vida como la pérdida de la capacidad contemplativa remiten 
a una constelación en la cual se ha perdido la creencia en que las cosas están ahí por sí 
mismas y así permanecerán eternamente en su modo de ser (So-Sein). La pérdida de 
facticidad (Defaktifizierung) del mundo las deja sin brillo propio, sin peso propio y las 
degrada a objetos que se fabrican. Libres de los condicionantes espaciales y temporales, 
se fabrican y se producen. La facticidad se retrae frente a la producción. El Ser se des- 
factualiza como proceso. 

Heidegger ve el peligro de que la técnica moderna des-factualice el Ser en un 
proceso que se presta a ser dirigido y planificado. El Ser de Heidegger es la contrafigura 
del proceso. El procedere implica un cambio constante. El Ser, al contrario, no avanza. 
Más bien oscila en sí mismo y permanece «lo mismo». También ahí reside su facticidad: 
«Lo sencillo encierra el enigma de lo que permanece y es grande. Entra de improviso en 
el hombre y requiere una larga maduración. En lo imperceptible de lo que es siempre lo 
mismo oculta su bendición.»!”! El proceso avanza hacia una meta. Su teleología es 
funcional y hace que la aceleración tenga sentido. La eficiencia del proceso se mide en 
función de la rapidez en llegar a la meta. La aceleración es inherente a un proceso 
perfectamente funcional. El procesador, que solo conoce procesos de cálculo, se ve 
sometido a la presión de la aceleración. Se deja acelerar con mucho gusto, porque no 
tiene ninguna estructura de sentido, ningún ritmo propio, porque está reducido a la 
mera eficiencia funcional, que registra cualquier demora como una molestia. El 
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ordenador no duda. El cálculo puro como trabajo está estructurado por una 
temporalidad que no deja lugar a la demora. Desde la óptica del procedere, la demora 
solo sería una paralización que debería eliminarse lo antes posible. La tranquilidad es, 
como mucho, una pausa y, desde el punto de vista del cálculo, no tiene ningún 
significado. En este sentido, Heidegger escribe: «Apresuramiento y sorpresa [...] Aquel 
hace un cálculo./Esta proviene de lo inesperado./Aquel sigue un plan./Esta visita la 
demora»..%9) 

La demora contemplativa presupone que las cosas duran. Es imposible demorarse 
con detenimiento ante una sucesión veloz de acontecimientos o imágenes. La «cosa» de 
Heidegger cumple con este requisito. Es un lugar de la duración. Resulta interesante 
que Heidegger utilice el verbo «permanecer» (verweilen) como transitivo también en el 
sentido de «reunir». El hombre puede permanecer en las cosas porque estas 
permanecen en las referencias del mundo que duran. El permanecer transitivo del 
mundo hace posible el permanecer intransitivo en las cosas: «La cosa hace cosa. 
Haciendo cosa hace permanecer tierra y cielo, los divinos y los mortales; haciendo 
permanecer, la cosa acerca unos a otros a los Cuatro en sus lejanías».!"?! La tierra es «la 
entrañante (la que porta) que construye, la que fructifica alimentando, abrigando aguas 
y roquedos, vegetales y animales». El cielo «es la marcha del sol, el curso de la luna, el 
fulgor de los astros, las estaciones del año, la luz y el crepúsculo del día, la oscuridad y 
la claridad de la noche, la bondad y la inclemencia del tiempo, el paso de las nubes y la 
profundidad azul del éter». Estas coordenadas del mundo, que rigen eternamente y se 
reflejan en las cosas, otorgan al habitar humano la «lentitud y constancia con la que 


100] La filosofía de Heidegger del arraigo (Bodenstindigkeit) y de la 


crece el árbol».! 
tierra (Heimat) intenta estabilizar el suelo para la estancia (Aufenthalt) humana, que ya 
hace mucho que se tambalea y que incluso amenaza con desaparecer. 

La cosa de Heidegger está completamente al margen del uso y del consumo. Es un 
lugar de demora contemplativa. Heidegger toma la jarra como ejemplo de cosa que 
hace posible la estancia en el mundo. No es casualidad que Heidegger elija la jarra 
como ejemplo de cosa. La jarra es, de hecho, un recipiente. Alberga un contenido para 
que algo no se caiga o se derrame. Heidegger se vale de las características particulares de 


la jarra para demostrar qué es la cosa verdaderamente... 


Heidegger define el «habitar» como «la residencia [...] cabe las cosas»..!2! También 
podría haber dicho: el demorarse cabe las cosas. Pero para residir es necesario tener un 


paradero: 


Más esencial que todo establecimiento de reglas es que el hombre encuentre su 
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estancia en la verdad del Ser. Esta estancia es la única que procura la experiencia de 
lo estable [...] En nuestro idioma «apoyo» (Halt) significa «protección» (Hut). El ser 
es la protección que resguarda a los hombres de tal manera en su esencia ex-istente 
en lo relativo a su νεγά δα. 93] 


Sin Ser, el hombre no encuentra apoyo ni protección. Solo un apoyo puede conducir el 
tiempo, producir lo estable. Sin apoyo, el tiempo se precipita, se genera una ruptura 
temporal. Sin asidero, se despeña. La aceleración remite a la falta de fundamento, de 
estancia, de sostén. La sucesión acelerada de fragmentos y acontecimientos como modo 
de proceder del mundo actual es expresión de esta falta de apoyo. La aceleración 
generalizada del mundo de la vida solo es un síntoma que tiene una causa más 
profunda. La desaceleración o las técnicas de relajación no pueden detener la 
precipitación del tiempo. No eliminan su causa. 

En realidad, el mundo se sustenta en gran parte en las cosas o el orden producido 
por el hombre. Pero el mundo de Heidegger es previo a cualquier intervención 
humana, ya está dado. Este ya estar-dado anterior constituye su facticidad. Este es un 
don que escapa a cualquier acción humana. Es un mundo de repetición eterna. 
Mientras que la técnica moderna aleja cada vez más y a la vez los libera de cualquier 
imperativo, Heidegger insiste en el arraigo. Heideg-ger se muestra escéptico ante 
cualquier pérdida de facticidad, cualquier forma de producción a la que la humanidad 
debe, en última instancia, su supervivencia. Frente al proceso de manejo y fabricación 
en un mundo que ha perdido la facticidad, Heidegger invoca lo «irrealizable» o el 
«enigma». 

Heidegger hace de la conservatio una estrategia temporal para crear una duración. 


[104] Solo «un largo origen» 


Los hombres, según Heidegger, «están sujetos a su origen». 
da lugar al «morar». La «vejez» es «sabiduría». De este modo se opone al presente 
reducido de la modernidad, en el que nada se transmite y todo envejece a gran 
velocidad. La «sabiduría» alude a la continuidad y la duración. En el mundo de 
Heidegger rige un orden inmutable, que se puede asumir, heredar, repetir. A la 


compulsión de lo nuevo se contrapone lo «siempre mismo». 


La facticidad se caracteriza por la pasividad, que sale a relucir en expresiones como 
«dejar-se-afectar», «estar arrojado» o «es llamado». La pasividad del «dejarse afectar» se 
opone a la actividad del proceder (Vorgehen). Heidegger se vale de esta para combatir la 
pérdida de facticidad del mundo. La cosa de Heidegger también instala a los hombres 
en una pasividad, haciendo que se vean «concernidos por la cosa» (Be-dingten). Cuando 
la cosa concierne al hombre este se detiene cabe las cosas. La cosa no es un producto 
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sometido a un proceso de fabricación. Cobra autonomía frente a los hombres, una 
autoridad. Representa el peso del mundo, que el hombre debe asumir y al que debe 
adaptarse. Conforme a la cosa que condiciona, el hombre renuncia a erguirse en lo 
incondicionado. 

Dios representa lo «irrealizable», que escapa a la intervención humana. Es lo 


incondicionado por antonomasia. 10%) 


La pérdida de facticidad, la producción absoluta 
del mundo, hace que este se quede sin dioses. El tiempo de penuria es un tiempo sin 
dios. El hombre tiene un condicionante: permanece «mortal». El intento de acabar con 
la muerte sería un sacrilegio, un «entramado» humano. Y, a su vez, supondría acabar 
con Dios. Heidegger sigue siendo un homo doloris, un pensador del dolor. Solo el homo 
doloris tendría acceso al aroma de la «eternidad». Quizá Heidegger diría que acabar con 
Dios supone el final del anthropos, que, dada la inmortalidad del hombre, debería 
reinventarse. 

El «ser» de Heidegger tiene un aspecto temporal: «Demorar, perdurar, perpetuarse 


[106] Solo el ser da lugar al 


es sin embargo el antiguo sentido de la palabra ser». 
demorarse, porque está y permanece. La época de las prisas y la aceleración es, por 
tanto, una época del olvido del ser. También el «camino de campo» evoca 
constantemente la duración y la lentitud: «Detrás del campanario se eleva la torre de la 
iglesia de San Martín. Lentamente y como si vacilasen, se pierden en la noche las once 


campanadas»..107] 


[108] 


Figuras temporales como la «vacilación», la «espera» o la 
«paciencia» mantienen una relación positiva para crear aquello que escapa a todo 
presente disponible. No expresan un estado de deprivación. Expresan, mejor dicho, un 
más del menos. La espera no cuenta con algo concreto. Más bien señala la relación con lo 
que escapa a toda forma de cálculo. Tampoco la duda implica una irresolución. Es un 
modo de comportarse con todo aquello que escapa a un acceso resuelto. Se trata de 


109] 


«una corriente del sustraerse»! positiva. Está animada por «la lentitud del pudor 


frente a lo irrealizable». El pensador debe «ponerse en el tiro de esta corriente de aire», 
en vez de «ponerse a cobijo de un viento demasiado fuerte». 

El «tiempo de penuria» no tiene aroma. Está privado de la duración, que crea lazos 
estables entre espacios temporales alejados. Heidegger se excede en el empleo de las 


expresiones «largo» o «lento». Los «futuros» son «los fundadores de la verdad, 


110] 


despaciosos y de larga escucha», '!% que tienen el ánimo de «ir lentamente» y están 


atentos a «los lentos signos de lo que es incalculable»!!! 


[112 


en una «espera» que «se 
decide a la paciencia».!!!?! El «aroma de la madera de roble» ocupa el lugar del aroma 
de lo largo y lento. En el «camino de campo», que crea un «sentido», sopla el aroma de 


lo «eterno». El sentido de Heideg-ger es, en cualquier caso, ateológico, y tampoco tiene 
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perspectiva (aperspektivisch). No se guía por una meta o un objetivo que tendría que 
lograr. No tiene dirección. No se estructura narrativa ni linealmente. Se trata de un 
sentido circular, que ahonda en el ser. El pensamiento de Heidegger ejecuta con 
decisión el paso del sentido al Ser. La aceleración cobra sentido solo en virtud de una 
meta. Todo lo que, al contrario, se muestra sin dirección, todo lo que oscila en sí mismo 
o está pleno, es decir, todo lo que no es teleología ni un proceso, no sucumbe a la 
presión de la aceleración. 

El Dios de Heidegger protege lo «eterno», el «enigma de lo que permanece y es 
grande». El estar arrojado y la facticidad caracterizan la relación del hombre con Dios. 
El «hacer» humano vuelve «sordos» a los hombres ante el lenguaje de Dios. Estos 
sucumben al «ruido de los aparatos que, casi, tienen por la voz de Dios».!!!*l Dios 
aparece en cada «silencio», que surge cuando se apagan los aparatos técnicos. La época 
de los aparatos, que se acelera, arranca al mundo y las cosas de su propio tiempo. El 
pensamiento de Heidegger se posiciona, en última instancia, contra el cambio histórico 
que pasa de la repetición y la reproducción a la fabricación y la producción, del estar 
arrojado y la facticidad a la libertad y la autoafirmación. Dios es aquella instancia que 
imprime el sello de la vigencia eterna a una estructura de orden y sentido. Representa la 
repetición y la identidad. No hay un Dios del cambio y la diferencia. Él estabiliza el 
tiempo. La aceleración remite, al fin y al cabo, a la muerte de Dios. La pérdida de 
facticidad del mundo derivada de la fuerza humana tiene como consecuencia la 
destemporalización (Entzeitlichung). Según Hei- 
degger, solo cuando el mundo esté en su propio tiempo, en silencio, «el aliento del 
camino de campo» se hará audible como lenguaje de Dios. Solo cuando las cosas 
reposan en el «antiguo origen», Dios es Dios. A través del tiempo propio del mundo y de 
las cosas, Dios se revela como Dios de la lentitud, como Dios de la tierra (Heimat). 

El último Heidegger invoca un estado de transfiguración romántica del mundo 
arcaico-premoderno, cuya superación supone el progreso esencial del hombre. Frente 
al escepticismo que despierta su teología del «arraigo» y la tierra, deberíamos prestarle 
atención cuando se mueve hacia lo largo y lento. Hay acontecimientos, formas u 
oscilaciones, a los que solo se puede acceder a través de una prolongada mirada 
contemplativa, que, sin embargo, están vedados a la mirada trabajadora, ya que lo tenue, 
lo fugaz, lo discreto, lo pequeño, lo indeterminado o lo reducido se sustraen al poder 
del asimiento. 

Heidegger está en camino hacia otro tiempo que no sea el del trabajo, un tiempo de 
perdurabilidad y sosiego, que da lugar al demorarse. Al fin y al cabo, el trabajo queda al 
margen de la soberanía (Herrschaft) y la incorporación. Aniquila la distancia a las cosas. 
La mirada contemplativa, en cambio, las embellece. Les deja su propio espacio, permite 
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que brillen por sí mismas. Es una praxis de la cordialidad (Freundlichkeit). Las palabras 


de Heidegger van más allá de la sabiduría popular: «La renuncia no quita. La renuncia 


da. Da la fuerza inagotable de lo sencillo».!'4 


La mirada contemplativa se muestra 
ascética, al renunciar a la supresión de la distancia, a la incorporación. En este sentido, 


Adorno está cerca de Heidegger: 


La mirada de largo alcance [...] es siempre aquella en la que el impulso hacia el 
objeto queda detenido y sujeto a la reflexión. La contemplación exenta de violencia, 
de la que procede todo el gozo de la verdad, está sujeta a la condición de que el 
contemplador no se asimile al οδ]είο. 115] 


La mirada de largo alcance tiene lugar en una salvaguardia de la distancia a las cosas, 


sin perder, a su vez, la proximidad con estas. Su fórmula espacial es «la proximidad de 


la distancia». 1114] 


NO 


7 M. Heidegger, Camino de campo, op. cit.,p.31. 


98 Íd., Aus der Erfahrung des Denkens, p. 153. 
99 Íd., Conferencias y artículos, op. cit., p. 131. 


100 Íd., Camino de campo, op. cit., p.25. 


101 El pensamiento de Heidegger resulta problemático en su elección de los ejemplos o de las 
particularidades lingúísticas, como pueden ser la rima, la pronunciación o la etimología. Desde esta 
perspectiva, su pensamiento se revela especialmente frágil y proclive a una deconstrucción. Al fin y al cabo, 
el ejemplo de la «jarra», en lo esencial, no resulta más apropiado que el de la vasija para ilustrar la teoría o 
la teología de la cosa. Solo en lo que se refiere a la pronunciación, la palabra jarra (Krug), que tiene una 
vocal corta en el centro y acaba en consonante, remite a una unidad que le falta a la palabra vasija (Kanne), 
que tiene una vocal abierta y, sobre todo, otra vocal al final. En virtud de su unidad (Geschlossenheit) la 
palabra jarra, realmente, contiene el aire. La etimología de Kanne (del latín canna, es decir, «canal») no 
sugiere, contrariamente a lo que sucede en el caso de Krug, ningún recipiente. La palabra más bien apunta 
al fluir y al transcurrir. La jarra, que suele ser más alta y estrecha que la vasija, también obra ejerciendo, no 
solo a nivel lingúístico, sino también formal, más unidad. Así, expresiones como volle Kanne (a toda 
máquina) hacen que la palabra no sea la más idónea para ilustrar la calma contemplativa y la serenidad 
(Gelassenheit) que resulta esencial en la última filosofía de Heidegger. 


102 M. Heidegger, Conferencias y artículos, op. cit.,p.116. 
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EL ABURRIMIENTO PROFUNDO 


Cuando nos olvidábamos de la fecha corriente: 
esos sí que eran tiempos. 

Eso sí que era tiempo. 

Cuando los sueños eran un ir y venir 

del infierno al cielo: 

Eso sí que eran tiempos. 


PETER HANDKE 


En plena Revolución, en medio de los dramáticos acontecimientos que se precipitan, el 
Dantón de Biichner siente un profundo aburrimiento: 


CAMILO: Date prisa, Dantón, no podemos perder el tiempo. 

DANTÓN (se viste): Pero el tiempo nos pierde a nosotros. Esto es muy aburrido, 
siempre la camisa primero y luego los pantalones encima y por la noche meterse 
en la cama y por la mañana volver a levantarse y poner siempre un pie así delante 
del otro, no hay ninguna perspectiva de que esto cambie. 


El tiempo de la revolución, que tiene como sujeto al hombre decidido, paradójicamente, 
está sumido en un profundo aburrimiento. La apuesta del sujeto libre por un quehacer 
activo no genera ninguna energía relacional (Bindungsenergie); aquella daría lugar a la 
experiencia del tiempo pleno. De ahí que Camilo sienta nostalgia de los tiempos 
pasados: «Las ideas fijas comunes que se llaman el sano juicio son insoportablemente 
aburridas. El hombre más feliz fue aquel que pudo creer que fuera Dios, Padre y 
Espíritu Santo». 

El aburrimiento profundo no solo surge cuando se da un tiempo vacío de 
acontecimientos. El tiempo de la historia y de la revolución, que es rico en 
acontecimientos, pero que, sin embargo, está al margen de la duración y la repetición, es 
propenso al aburrimiento. La más mínima repetición se percibe como monotonía. El 
aburrimiento no es la imagen contraria de la acción decidida. Más bien hay un 
condicionamiento mutuo. La decisión de intervenir activamente ahonda el 
aburrimiento. El revolucionario Dantón se siente abandonado por el tiempo en un 
momento de acción intensa. La verdadera falta de tiempo no pasa por perderlo, sino que 
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«el tiempo nos pierde a nosotros». El propio tiempo se vacía. No genera ninguna 
gravitación que conecte y reúna. El aburrimiento, al fin y al cabo, remite al vacío del 
tiempo. El tiempo ya no llena. La mera libertad del sujeto de acción no genera ninguna 
gravitación temporal. Si su impulso de acción no ocupa un objeto nuevo, se abre un 
intervalo vacío que aburre. El tiempo pleno no tiene por qué ser rico en acontecimientos 
y cambios. Es un tiempo de la duración. Aquí, la repetición no se percibe como tal. Solo 
después de la dispersión del tiempo queda tematizada y problematizada. De ahí que 
cualquier forma de repetición cotidiana irrite al revolucionario Dantón. 


En su curso de 1929/1930, Heidegger se pregunta por el «temple de ánimo 


117] En un principio, cree detectar un 


fundamental» que rige nuestra «situación actual».! 
esmerado esfuerzo por una nueva auto-determinación. El «hombre actual» se afana por 
dotarse de un papel, un significado, un valor. Heidegger detecta, en este extraordinario 
esfuerzo por encontrarse, un significado, una señal de aburrimiento profundo: «¿Por 
qué no encontramos para nosotros un significado, es decir, una posibilidad esencial del 
ser? [...] ¿Sucede al cabo con nosotros que un aburrimiento profundo se mueve de un lado 


a otro en los abismos de la existencia como una niebla silente? 18) 


Para Heidegger, el 
aburrimiento profundo es la característica de la época actual. Se debe a que la existencia 
se sustrae a la totalidad. Este vaciamiento de la existencia deja un «vacío en conjunto». 
[119] El ser-ahí no encuentra ningún comportamiento significativo en la existencia. Se 
rinde a una total indiferencia. Nada capta su atención. Se le escapan todas «las 
posibilidades del obrar». En eso consiste la «necesidad en conjunto».!!2% Allí donde la 
existencia se sustrae al conjunto, también se vacía el tiempo. El aburrimiento cambia 


radicalmente la percepción del tiempo: 


Todo ente se nos sustrae sin excepción en atención a todo, todo lo que atendemos 
[...], en consideración a todo, todo ente que consideramos retrospectivamente como 
sido y hecho y pasado [...], todo ente en toda intención, aquello de lo que tenemos 
intención como algo futuro.!"21 


Las tres dimensiones de la existencia, traducidas temporalmente, son: pasado 
(consideración), presente (atención) y futuro (intencion). Cuando el Dasein está sumido 
en el aburrimiento profundo no encuentra ninguna referencia temporal en la existencia. 
Pero el sentido no es sino relación (Bezug). De este modo, el aburrimiento profundo se 
experimenta como un vacío total de significado. Remite al vacío del tiempo. Si no es 
posible una perspectiva temporal de la existencia, el tiempo se hace amorfo o se 
masifica. No se puede dar ninguna articulación temporal que dé sentido al tiempo. 
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El denegarse del ente en su conjunto, según Heidegger, también es un «decir». Este 
perderse de todas las «posibilidades del obrar» en el aburrimiento profundo deja 
«despuntar» las posibilidades que «la existencia podría tener, pero que justamente en 


122 


este “uno se aburre” yacen dormidas». 122] El «anunciar» en el «denegar» es un 


«llamar» que exhorta al Dasein a asirse a sí mismo categóricamente: 


Pero el liberarse de la existencia solo sucede en cada caso cuando esta se resuelve 
para sí misma [...]. Sin embargo, mientras la existencia se halla en medio de lo ente, 
[...] la existencia solo puede resolverse [...] si se resuelve a actuar aquí y ahora [...] en 
estas posibilidades esenciales escogidas. Pero este resolverse de la existencia a sí 
misma [...] es el instante.!!2! 


124] la mirada de la existencia 


El instante que alivia es la «mirada de un estar resuelto», 
que actúa resueltamente «aquí y ahora». Heidegger cree que esta resolución heroica 
para actuar, en la que la existencia se aprehende a sí misma, tiene la fuerza suficiente 
para romper el hechizo del aburrimiento profundo. En las lecciones de 1929/1930, 
Heidegger sostiene que la resolución a actuar es capaz de eliminar el vacío del Ser, el 
vacío del tiempo. Todavía no ha llegado a comprender que el énfasis en el actuar, la 
resolución a actuar activamente, la libertad del initium es la responsable del vacío del 
tiempo, es decir, de que el tiempo ya no genere ninguna duración plena. 

En las lecciones de 1929/1930, Heidegger expone que, en alemán, «tener mucho 
tiempo» (lange Zeit haben) significa «tener nostalgia» (Heimweh haben), que el 


aburrimiento profundo da lugar a la nostalgia.!!??! 


Pero Heidegger no va más allá de la 
hipotética proximidad entre aburrimiento y nostalgia. Y todavía no ha descubierto que 
la subjetividad del Dasein que actúa resueltamente no puede dar lugar a ninguna 
nostalgia, que esta supone el final de la nostalgia. 

Heidegger volverá a prestar atención a la proximidad entre el aburrimiento profundo 


y la nostalgia treinta años después: 


Ella [la tierra] sigue ahí y nos afecta, pero como la buscada. Porque seguramente se 
trata del talante predominante del aburrimiento profundo, tan poco atendido, que 
nos sume a todos nosotros en el pasatiempo, que lo desconocido, lo provocador, lo 
cautivador nos brinda a diario en lo foráneo. Aún más: seguramente, este 
aburrimiento profundo —en la figura de la búsqueda de un pasatiempo— es una 
inclinación oculta, inconfesada, marginada e inevitable a la tierra: la nostalgia 
escondida.!"2! 
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El tiempo pierde duración, perdurabilidad y sosiego. Donde la atención no puede crear 
un lazo duradero, surgen intervalos vacíos, que deben ser franqueados con lo drástico y 
lo excitante. De ahí que el aburrimiento vaya de la mano con la «manía por lo 
sorprendente, lo que arrastra y *golpea”». La duración plena aleja «la intranquilidad del 


11271 Heidegger ya no contrapone el aburrimiento 


siempre ingenioso emprendimiento». 
profundo a la resolución del actuar. Ahora comprende que «la mirada de la resolución» 
es estrecha de miras para la perdurabilidad y el sosiego, para la duración aromática del 
tiempo, que hace posible a una subjetividad excedida el aburrimiento profundo, que ya 
no alude tanto al sí mismo, sino más bien al mundo, y no tanto al hacer, sino más bien a 
la demora que permite interrumpir el curso del aburrimiento. 

El aburrimiento domina la brecha cada vez más grande entre el sujeto y el mundo, 
entre la libertad y la facticidad, entre el actuar y el Ser. El Dasein resuelto a actuar ya no 
conoce la sensación de estar rodeado o ser alcanzado. El «vértice» del «instante» como 
tiempo del sí mismo carece de la extensión y la longitud de la «tierra», el espacio para 
habitar y demorarse. La «tierra» de Heidegger se refiere al lugar que es accesible al 
sujeto de la acción, al que se confía y que siempre ha ocupado el sí mismo que actúa 
activamente. La resolución a actuar aleja al Dasein del lugar que se encuentra frente a la 
subjetividad. El aburrimiento profundo remite a esta pérdida. 

El último Heidegger abandona el énfasis en el actuar y remite a otra relación con el 
mundo muy distinta, la llamada «serenidad» (Gelassenheit) que es un movimiento 
contrario (Gegenbewegung) a la resolución del actuar, una contra-calma (Gegenhruhe). 


[128] La serenidad nos da la «posibilidad de estar en el mundo de un modo 


completamente distinto»..!29) 


También los conceptos como «vacilación», «recato» O 
«retención» son formulaciones contra el énfasis del actuar. En última instancia, la 
responsable del aburrimiento profundo es una vida regida completamente por la 
resolución a actuar. Es la otra cara de la actividad excesiva, de la vita activa, que carece 
de cualquier forma de contemplación. El aburrimiento profundo solo llegará a su final 
cuando la vita activa, en su crítico final, integre en sí la vida contemplativa y vuelva a 


ponerse a su servicio. 


117 M. Heidegger, Conceptos fundamentales de metafísica, op. cit., p. 100. 
118 Ibíd., p. 109. 


119 Ibíd., p. 208. 
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VITA CONTEMPLATIVA 


1. Una breve historia de las musas 


Tenemos una cama, tenemos un hijo, 

¡esposa mía! 

También tenemos trabajo, incluso para los dos, 
y tenemos sol y lluvia y viento. 

Y solo nos falta una pequeña cosa 

para ser tan libres como los pájaros: solo tiempo. 


RICHARD DEHMEL, Der Arbeiter 


Se cuenta que Heidegger comenzó a una de sus lecciones de Aristóteles con las 


[130] Tlama la atención que 


siguientes palabras: «Aristóteles nació, trabajó y murió». 
Heidegger defina la vida de Aristóteles como trabajo. En realidad, debía de ser 
consciente de que la vida de un filósofo como bios theretikos distaba mucho de ser 
trabajo. Aristóteles remite el filosofar como theorein al ocio (skhole). El skhole griego no 
tiene mucho que ver con el «ocio» o el «tiempo libre» en el sentido actual. Es un estado 
de libertad, ajeno a la determinación y la necesidad, que no genera esfuerzos ni 
preocupaciones. El trabajo, en cambio, roba la libertad, puesto que está sujeto a las 
necesidades de la vida. A diferencia del ocio, no reposa en sí mismo, sino que está 
entregado a producir lo útil y necesario. 

Aristóteles divide la vida en dos terrenos: el de la falta de ocio como ocupación (a- 
skholia) y el ocio (skhole), es decir, el de la falta de tranquilidad y el de la tranquilidad. El 
trabajo como falta de tranquilidad, como falta de libertad debe someterse al ocio. En 
relación a la actividad, Aristóteles también sitúa lo bello y noble más allá de lo útil y lo 


131] Solo la necesidad obliga al trabajo, de ahí que sea 


necesario, más allá del trabajo.! 
necesario. El ocio, en cambio, abre un espacio sin necesidad ni preocupaciones, libre, al 
margen de las necesidades de la vida. La esencia del hombre, para Aristóteles, no sería 
el cuidado (Sorge), sino el ocio. La calma contemplativa tiene primacía absoluta. Todas 
las actividades actúan en beneficio de esta calma y desembocan en ella. Aristóteles 
distingue tres tipos de vida (bioi) del hombre libre: la vida que aspira al placer (hedone), 
la que lleva a cabo acciones bellas y nobles en la polis (bios politikos) y la que se dedica a 


132 


la contemplación de la verdad (bios theoretikos)...321 Todas ellas están libres de las 
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necesidades y determinaciones de la vida. La vida consagrada a un oficio es digna de 
reproches por su carácter determinado. El bio politikos tampoco sirve para la 
organización de la vida en común, porque esta se refiere a cosas necesarias y prácticas. 
Aquel más bien aspira al honor y la virtud. También debe estudiar dibujo y pintura, 


porque ofrecen la posibilidad de contemplar la belleza corporal.!! 391 


La mayor felicidad 
brota del demorarse contemplativo en la belleza, antiguamente llamada theoria. Su 
sentido temporal es la duración. Se ocupa de las cosas eternas e inmutables, que 
descansan en sí mismas. Ni la virtud ni la sabiduría, solo la entrega contemplativa a la 
verdad acerca al hombre a los dioses. 

El trabajo está ligado a las necesidades de la vida. No es un fin en sí mismo, sino un 
medio, un medio de vida necesario que se ocupa de la necesidad. No es digno de un 
hombre libre. Si la necesidad obligara a trabajar a un hombre de origen noble, este, sin 
duda, lo ocultaría. El trabajo roba la libertad. El ocio es un estado desvinculado de 
cualquier preocupación, necesidad o impulso. Permite que el hombre aparezca como 
hombre. La comprensión antigua del ocio se basa en una concepción del ser que, para el 
hombre actual, para un mundo completamente absorbido por el trabajo, la eficiencia y 
la productividad, resulta inaccesible e incomprensible. La cultura antigua del ocio 
señala, vista en perspectiva, que es posible un mundo distinto al actual, un mundo en el 
que el rasgo fundamental de la existencia humana no sea el cuidado (Sorge) de 
Heidegger. El concepto de trabajo, que está en la base de la sentencia heideg-geriana 
sobre la vida de Aristóteles, surgió más tarde. Tiene sus raíces en el proyecto vital 
protestante, que es absolutamente ajeno a Aristóteles. Heidegger, de hecho, podría 
haber dicho: «Aristóteles nació, no trabajó y murió». 

El ocio como schola está más allá del trabajo y la inactividad. Es una capacidad 
especial que debe ser educada. No es una práctica de «relajación» o de «desconexión». 


134] San 


El ocio remite al pensar como theorein, como contemplación de la verdad.! 
Agustín también distingue el ocio (otium) de la inacción pasiva: «En el ocio no le debe 
entretener y deleitar la ociosidad, sin entender en nada, sino la inquisición, o el llegar a 
alcanzar la verdad». «Al ocio loable» pertenece «el amor de la verdad».!!*% La 
incapacidad de tener ocio es un signo de apatía. El ocio no tiene que ver con no hacer 
nada, sino que es más bien lo contrario. No está al servicio de la dispersión sino de la 
reunión. El demorarse requiere una recolección de sentido. 

En la Edad Media, la vita contemplativa todavía gozaba de prioridad frente a la vita 
activa. Tomás de Aquino escribió lo siguiente en este sentido: «Vita contemplativa 
simpliciter melior est quam activa.» El conocido lema ora et labora no implica una 
preponderancia del trabajo frente a la contemplación. En la Edad Media, la vita activa 
todavía estaba muy embebida de la vita contemplativa. El trabajo cobra sentido a partir 
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de la contemplación. El día comienza con rezos y con ellos acaba. Le dan ritmo al 
tiempo. Los días festivos tienen otro significado muy distinto. No son días libres del 
trabajo. Son un tiempo de oración y de ocio, y tienen su propio significado. El 
calendario medieval no es un mero contar de los días. En su fundamento subyace un 
relato, en el que los días festivos construyen estaciones narrativas. Son puntos fijos en el 
fluir del tiempo que anudan esta narrativa, para que no se escurra. Construyen 
fragmentos temporales, que dividen el tiempo y le dan ritmo. Funcionan como 
fragmentos de un relato. Hacen que el tiempo y su transcurrir cobren sentido. Un 
fragmento de un relato cierra una fase narrativa. La clausura provisional prepara la 
siguiente fase de la narración. Los fragmentos temporales son transiciones plenas de 
sentido dentro de un marco de tensión narrativa. El tiempo de la esperanza, el tiempo 
de la alegría y el tiempo de la despedida saltan del uno al otro. 

Durante la Baja Edad Media empieza a cambiar la concepción del trabajo. En 
Utopía, Tomás Moro esboza un mundo en el que todos trabajan. Su diseño de la 
sociedad, revolucionario en lo social, busca superar las diferencias de nivel y hacer un 
reparto equitativo del trabajo. Cada persona trabajará seis horas al día. El tiempo libre se 
dedica a la «Utopía» del ocio y la contemplación. Aquí, el trabajo en sí no tiene ningún 
valor. Solo durante la Reforma el trabajo cobra un significado que va más allá de las 
necesidades vitales. Se relaciona con un sentido teológico, que lo legitima y valoriza. 
Lutero vincula el trabajo como empleo a la llamada de Dios a los hombres. Gracias al 
calvinismo, el trabajo cobra un sentido económico-salvador (heilsókonomische). Un 
calvinista se enfrenta a la incertidumbre en relación al hecho de ser elegido o 
rechazado. De este modo, el individuo arrojado a sí mismo está dominado por un 
miedo, una preocupación constante por actuar. Solo el éxito en el trabajo se entiende 
como un signo de haber sido elegido. La preocupación por la salvación lo convierte en 
un trabajador. El trabajo incansable, sin embargo, no logra la salvación. Pero es el único 
medio de asegurarse el ser elegido y, por tanto, de mitigar el miedo. 

En el calvinismo se enfatiza el actuar, una resolución a hacer: «El creyente virtuoso 
puede asegurarse su estado de gracia sintiéndose como recipiente o como instrumento 
del poder divino. Con respecto a la primera, la vida del hombre se inclinará hacia el 
ejercicio del sentimiento místico; en cuanto a la segunda, estará propensa al proceder 


ascético». 136 


l El calvinista se procura su salvación si actúa con resolución. La vita 
contemplativa no acerca a su meta a aquel que aspira a la salvación, sino que lo hace la 
vita activa. La resolución a actuar, su preeminencia, hace que la vita contemplativa se 
revele como una contemplación inactiva reprochable. 

El ascetismo intramundano del protestantismo relaciona el trabajo con la salvación. 


El trabajo aumenta la gloria de Dios. Es un objetivo vital. Max Weber cita al pietista 
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Zinzendorf (1700-1760): «No se trabaja solo para vivir, sino que se vive por el trabajo, y si 


[137] La pérdida de tiempo es el peor 


ya no se tiene que trabajar, o se sufre o se muere». 
de los pecados. Dormir mucho también se considera innecesario. La economía 


temporal y la de la salvación se entrelazan. El calvinista Baxter, escribe: 


Keep up a high esteem of time and be every day more careful that you lose none of 
your time, then you are that you lose none of your gold and silver. And if vain 
recreation, dressings, feastings, idle talk, unprofitable company, or sleep, be any of 
them temptations to rob you of any of your time, accordingly heighten your 
watchfulness.!131 


Max Weber ve en el espíritu del protestantismo la pre- 

figuración del capitalismo. Se manifiesta como un impulso a la acumulación, que lleva a 
la constitución del capital. El descanso en casa y el disfrute de la riqueza son 
reprobables. Solo el afán ininterrumpido de beneficios puede ganarse el favor de Dios: 


El ascetismo protestante intramundano [...] dirigió toda su energía contra el disfrute 
natural de las propiedades, frenó el consumo y en especial el lujo. Por el contrario, 
descargó psicológicamente a la adquisición de bienes de los obstáculos de la ética 
tradicionalista, rompió las cadenas del afán de lucro al legalizarlo y considerarlo [...] 
querido por Dios.!1?2 


La secularización no comporta la desaparición de la economía de la salvación. Esta 
perdura en el capitalismo moderno. La codicia material no explica por sí sola los 
ingresos económicos, de funcionamiento casi irracional. El impulso a la acumulación se 
basa en un afán de salvación. Se invierte y se especula en aras a la salvación. Su 
contenido es variado. Junto al deseo, por medio de la acumulación infinita de dinero 
como tiempo que corre infinitamente y pone a disposición más tiempo que el tiempo 
limitado de la propia vida, el ansia de poder genera la inclinación al incremento y a la 
acumulación. Ya se habla de patrimonio. El aumento de patrimonio como capital 
también hace crecer las capacidades. Del mismo modo, en Marx el dinero es tan 
poderoso que actúa generando una pérdida de facticidad, superando el estar arrojado 
en pos de un estar proyectado. Se genera una superación generalizada de lo fáctico 
dado. Asimismo se supera la fealdad: 
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Lo que mediante el dinero es para mí, lo que puedo pagar, es decir, lo que el dinero 
puede comprar, eso soy yo, el poseedor del dinero mismo. Mi fuerza es tan grande 
como lo sea la fuerza del dinero. Las cualidades del dinero son mis —de su 
poseedor— cualidades y fuerzas esenciales. Lo que soy y lo que puedo no están 
determinados en modo alguno por mi individualidad. Soy feo, pero puedo 
comprarme la mujer más bella. Luego no soy feo, pues el efecto de la fealdad, su 
fuerza ahuyentadora, es aniquilada por el dinero. 


La palabra «industria» proviene originalmente de la expresión latina industria, que 
significa «laboriosidad». El término inglés industry sigue manteniendo hoy en día el 
significado de «laboriosidad» y «actividad». Industrial School significa, más o menos, 
«correccional». La industrialización no solo supone la maquinización del mundo, sino 
también la disciplinación del hombre. No solo instala máquinas, sino también 
dispositivos que intentan optimizar los comportamientos humanos, incluso corporales, 
a nivel temporal y económico-laboral. Resulta significativo que un tratado de Philipp 
Peter Guden, del año 1768, lleve el título de Polizey der Industrie, oder Abhandlung von 
den Mitteln, den Fleiss der Einwohner zu ermuntern [Policía de la industria o tratado 
para animar los medios y la laboriosidad de los ciudadanos]. La industrialización como 
maquinización acerca el tiempo humano al tiempo de las máquinas. El dispositivo 
industrial es un imperativo económico-temporal, que forma al hombre de acuerdo al 
ritmo de las máquinas. Iguala la vida humana al proceso de trabajo y al funcionamiento 
de las máquinas. La vida guiada por el trabajo es una vita activa, que está absolutamente 
apartada de la vita contemplativa. Si el hombre pierde toda capacidad contemplativa se 
rebaja a animal laborans. La vida que se equipara al proceso de trabajo de las máquinas 
solo conoce pausas, entretiempos libres de trabajo que sirven para recuperarse del 
mismo, para poder ponerse otra vez a disposición del proceso de trabajo. De ahí que la 
«relajación» o «desconexión» no supongan ningún contrapeso al trabajo. También están 
involucradas en el proceso de trabajo, puesto que, ante todo, sirven para recuperar la 
capacidad laboral. 

La llamada sociedad del tiempo libre y del consumo no comporta, en relación al 
trabajo, ningún cambio sustancial. No es ajena al imperativo del trabajo. El impulso ya 
no procede de las necesidades de la vida, sino del propio trabajo. Hannah Arendt 
supone, de manera equivocada, que el Telos de la sociedad del trabajo consiste en 
liberar a la humanidad de las cadenas de las necesidades de la vida.!!*!! En realidad, la 
sociedad del trabajo es una sociedad en la que el trabajo en sí está separado de las 
necesidades de la vida, se ha independizado y se ha convertido en un fin en sí mismo 
absoluto. El trabajo se totaliza de tal modo que, más allá del tiempo laboral, solo queda 
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matar el tiempo. La totalización del trabajo anula otras formas y proyectos de vida. 
Empuja al propio espíritu al trabajo. El «trabajo del espíritu» se impone como fórmula 
obligatoria. Sería una contradicción que el espíritu trabajara. 

La sociedad del consumo y del tiempo libre presenta una temporalidad particular. El 
tiempo sobrante, que se debe a un aumento de la productividad, se llena con 
acontecimientos y vivencias superficiales y fugaces. Puesto que nada ata al tiempo de 
manera duradera, parece que este transcurre muy deprisa o de que todo se acelera. El 
consumo y la duración se contradicen. Los bienes no duran. Llevan inscrita la 
caducidad como elemento constitutivo. El ciclo de aparición y desaparición de las cosas 
es cada vez más breve. El imperativo capitalista del crecimiento lleva consigo que las 
cosas se produzcan y se consuman en un lapso de tiempo cada vez más corto. La 
presión del consumo es inmanente al sistema de producción. El crecimiento económico 
depende del consumo y el uso vertiginoso de las cosas. La economía basada en el 
consumo sucumbiría si de pronto la gente empezara a embellecer las cosas, a 
protegerlas frente a la caducidad, a ayudarlas a lograr una duración. 

En la sociedad del consumo se pierde el demorarse. Los objetos de consumo no dan 
lugar a ninguna contemplación. Se usan y se consumen lo más rápido posible, para 
dejar lugar a nuevos productos y necesidades. La demora contemplativa presupone que 
las cosas tienen una duración. La presión del consumo, sin embargo, suprime la 
duración. Tampoco la llamada desaceleración crea una duración. En lo que se refiere a 
la actitud de consumo, el slow food no se diferencia en nada sustancial del fast food. Las 
cosas se siguen consumiendo. La mera reducción de la velocidad no transforma el ser 
de las cosas. El problema es que la duración, la perdurabilidad y el sosiego amenazan 
con desaparecer completamente o se alejan de la vida. El Heidegger tardío contrapone 
la «vacilación», la «serenidad», el «recato», la «espera» o la «retención», que son formas 


1421 Todas ellas remiten a 


de ser de la vita contemplativa, a la «necedad del trabajo».! 
una experiencia de la duración. El tiempo del trabajo, el tiempo como trabajo, no tiene 
duración. Consume el tiempo produciendo. La perdurabilidad y el sosiego rehuyen el 
uso y el consumo. Crean una duración. La vita contemplativa es una praxis de la 


duración. Genera otro tiempo al interrumpir el tiempo del trabajo. 


2. Dialéctica del amo y el esclavo 


«Y escribe sin miedo: 
¡En el principio 
fue la acción! Pero no te olvides de 
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de poner el acento donde corresponde: 
En el principio fue la acción, pues 
todo desarrollo elevado va de la 
voluntad a la pereza. 


GEORG SIMMEL 


La transfiguración del trabajo, que en la época moderna se convierte en una 
absolutización del trabajo, que conduce a su glorificación, es un fenómeno de gran 
complejidad. No solo está condicionado religiosamente sino también por el poder 
económico. La sociología de la religión de Max Weber pasa por alto la dimensión lógica 
de su poder. La relación causal y la reciprocidad entre trabajo, capital, poder, 
dominación y redención es muy intrincada. La economía de la salvación y el poder 
económico están entrelazados. 

Desde la perspectiva del poder económico, la totalización del trabajo se puede 
describir como una consecuencia de la dialéctica del amo y el esclavo, aunque habría 
que explicarla desde una óptica muy distinta a la hegeliana. Como es sabido, en la 
dialéctica del amo y el esclavo, Hegel expresa una lucha a vida o muerte cuyo resultado 
es que uno de los dos acaba convirtiéndose en un esclavo que trabaja para el otro en 
tanto amo. Según Hegel, el miedo a la muerte lleva al futuro esclavo a someterse al otro. 
Prefiere el sometimiento a la muerte. Se aferra a la vida con furor, mientras que el amo 
ansía algo más que la mera vida. Aspira al poder y la libertad. En contraposición al 
esclavo, no erige a la mera vida en absoluto, sino a su yo (Selbst). Se totaliza a sí mismo 
al negar al otro por completo. El otro, que ahora es su esclavo, no reduce su sí mismo ni 
su poder, puesto que ha quedado bajo su dominación. El amo se prolonga en el esclavo. 
Este renuncia a sí mismo por el ser del amo. De modo que el amo se siente plenamente 
él mismo en el esclavo. Esta continuidad del sí mismo constituye el poder y la libertad 
del amo. 

La dialéctica del trabajo como dialéctica del poder se basa en que el esclavo, que 
lleva a cabo un trabajo forzado en pos de la mera supervivencia, también se encuentre a 
sí mismo y llegue a una idea de libertad por medio de este trabajo. En el trabajo como 
fabricación de cosas, al darles forma, el esclavo imprime el carácter de su yo a la 
naturaleza. Las cosas fabricadas contienen su propia figura. De este modo se perpetúa 
en las cosas. Se somete a la naturaleza, que en un primer momento se presenta como 
resistencia. Supera esta resistencia al apoderarse de su naturaleza. El trabajo permite 
que el esclavo se haga una representación del poder y la libertad, que se distinguen de la 
vida desnuda, en favor de la cual él se había sometido al otro. El trabajo le da «forma». 


86 


Es el medium para la configuración de su conciencia. Le hace libre. Le transmite una 
idea de libertad, que hace realidad durante el transcurso de la historia, por medio de la 
lucha de clases que ya no puede evitar. 

La dialéctica de Hegel del amo y el esclavo lo contempla todo desde la única 
perspectiva del poder y la subjetividad. Ese es su punto débil fundamental. También la 
relación con las cosas se define únicamente por el poder. Por medio de su trabajo, el 
esclavo fortalece el ser propio de las cosas. Acaba con la resistencia de estas. El amo será 
el que consuma y disfrute las cosas elaboradas por él. Tanto para el amo como para el 
esclavo la relación con las cosas pasa por la negación. No solo el trabajo, sino también el 
consumo, niegan el ser autónomo. La dialéctica del amo y el esclavo de Hegel como 
dialéctica del poder dejan de lado un aspecto muy importante del trabajo. El esclavo, al 
esforzarse en el trabajo que lo enfrenta a la resistencia de las cosas, hace posible que el 
amo entable una relación distinta con estas, que no pasa por la dominación ni la 
elaboración. Entiende que el poder o la negación no son la única relación posible con 
las cosas. 

En Hegel, el trabajo ocupa un lugar central. El espíritu avanza no a través del 
«reconocimiento divino» o el «juego», sino del «trabajo de la negación».!!*! También 
Kojéve, en su interpretación marxista de la dialéctica hegeliana del amo y del esclavo, 
entiende el trabajo como medium principal para la formación de la historia: «La 
educación creadora del hombre a través del trabajo (la formación) crea la historia, es 


decir, el tiempo humano. El trabajo es tiempo». 


No hay un tiempo que no sea 
trabajo. El trabajo es tiempo. El trabajo configura la conciencia y hace avanzar a la 
historia. La historia llega a su fin en el instante en que desaparece la oposición entre 


145] El trabajo es el agente de la historia. De este modo el esclavo 


amo y esclavo.! 
trabajador se erige en el único sujeto del progreso histórico. El amo, en cambio, se 
entumece, como consecuencia, en una conformidad consigo mismo, inactiva e 
improductiva. El esclavo es el único sujeto activo de la historia, y, por ello, el desarrollo 
de la historia depende únicamente de él. Sigue siendo un trabajador en todos los grados 
del desarrollo. En ningún momento de la historia el trabajo se supera a sí mismo. A la 
vez queda ilimitado. Se presenta como un dispositivo que está marcado a nivel moral, 
económico o religioso. Al esclavo trabajador lo ponen en marcha con un objetivo 
determinado, para invertir la relación de poder a su favor. Su ascenso prosigue hasta 
convertirse en un dispositivo social dominante. La sociedad, en la que la historia llega a 
su final, es, por tanto, una sociedad del trabajo, en la que todos trabajan y solo trabajan. 
La totalización del trabajo conlleva que, con el final de la historia, todos se conviertan en 
trabajadores. 

Aristóteles distingue tres tipos de vida que puede elegir un hombre libre. La forma de 
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vida más alta es la bios theoretikos, una vida que se dedica a la contemplación. El amo, 
como hombre libre, al dejar todo el trabajo en manos del esclavo, no llega a 
reconciliarse con la resistencia de las cosas. Esta libertad le permite mantener una 
relación muy distinta con el mundo, que no está condicionada por el trabajo, es decir, 
por la elaboración y la dominación. La relación contemplativa con las cosas presupone 
estar liberado del trabajo. Interrumpe el tiempo, que es trabajo. Para Aristóteles, en este 
sentido, la vita contemplativa es divina, ya que es ajena a cualquier impulso e interés. 

En lo que se refiere a la totalización del trabajo, Marx sigue a Hegel. Según Marx, no 
es el pensamiento sino el trabajo aquello que distingue al hombre del animal. No es un 
animal rationale, sino un animal laborans. El hombre es trabajo. Marx también 
interpreta la Fenomenología del espíritu desde la perspectiva del trabajo: 


Lo grandioso de la Fenomenología hegeliana y de su resultado final (la dialéctica de 
la negatividad como principio motor y generador) es, pues, en primer lugar, que 
Hegel [...] capta la esencia del trabajo y concibe el hombre objetivo, verdadero 
porque real, como resultado de su propio trabajo. Hegel se coloca en el punto de 
vista de la Economía Política moderna. Concibe el trabajo como la esencia del 
hombre, que se prueba a sí misma.!!*! 


Marx también podría haber dicho: el espíritu es trabajo. El espíritu de Hegel, como su 
esclavo, está sometido a la compulsión al trabajo. No tiene ocio ni hay contemplación. El 
dispositivo del trabajo alberga el propio pensamiento y se presenta como un dispositivo 
de pensamiento. Puesto que, originariamente, cumple la función de dominar las cosas, 
el pensamiento del trabajador sigue siendo un pensamiento dominante. 

El esclavo se libera del dominio del amo, pero paga un precio: convertirse en un 
esclavo del trabajo. El dispositivo del trabajo lo abarca todo, tanto al amo como al 
esclavo. De este modo, surge una sociedad del trabajo en la que todos son esclavos del 
trabajo, una sociedad de la actividad. Todo tiene que ser trabajo. No hay ningún tiempo 
que no sea trabajo. El dispositivo del trabajo hace que el propio tiempo trabaje. El trabajo 
reclama todas las fuerzas y actividades para sí. Se presenta como un único hacer. Puesto 
que todas las energías de acción están absorbidas por el trabajo, el tiempo libre del 
trabajo solo da lugar a un mantenimiento pasivo, en el que uno se recupera del trabajo 
para poder volver a trabajar con las fuerzas nuevamente renovadas. 

En última instancia, la sociedad del trabajo es una sociedad compulsiva. El trabajo 
no hace libre. El dispositivo del trabajo crea una nueva servidumbre. La dialéctica de 
Hegel del amo y el esclavo como dialéctica de la libertad no da lugar a una sociedad 
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libre al quedar la conciencia dominada por el dispositivo del trabajo. Hegel no pensó 
hasta el final la historia de formación de la conciencia, que es dialéctica. La conciencia 
solo es completamente libre cuando también está liberada del imperativo del trabajo. 
Este hace que las formas de vida del hombre libre, es decir, las formas del ocio (skhole) 
desaparezcan por completo. Se generaliza la actividad como falta de ocio (a-skholia), la 
cual, según Aristóteles, debería quedar del todo subordinada al ocio (skholia). Hoy en 
día la relación entre ocio (skholia) y falta de ocio (askholia) se ha invertido por completo. 
Hoy, el ocio es un tiempo de recuperación o de relajación necesario para el trabajo 
como actividad. 

La historia, que según Hegel es una historia de libertad, no se completará mientras 
uno siga siendo un esclavo del trabajo. El dominio del trabajo esclaviza. La oposición 
entre amo y esclavo no puede superarse haciendo que todos se conviertan en esclavo del 
trabajo Solo será posible cuando el esclavo se transforme en un hombre libre. La vita 
activa sigue siendo una fórmula opresora siempre y cuando no integre en sí la vita 
contemplativa. La vita activa, que elude todo momento contemplativo, se vacía hasta 
convertirse en una actividad pura que lleva a las prisas y la inquietud. Según Simmel, la 
historia no concluye en una sociedad de «plena actividad» sino en una sociedad del 
ocio: 


Cada juego de las fuerzas cósmicas regido por la ley de la conservación de la energía 
aspira a un punto final: en algún momento, así nos lo explican nuestros 
investigadores, todas las diferencias de temperatura del mundo entero quedarán 
igualadas, todos los átomos lograrán el equilibrio y la energía se repartirá 
ecuánimemente entre todo lo existente. Entonces lo secular del movimiento llegará a 
su fin y dará comienzo el reino eterno de la pereza cósmica. Esta es la última meta, 
autoimpuesta, dentro del orden de las cosas terrenales, y que el hombre pueda 
hacerlo realidad de manera anticipada es lo más alto y digno, convirtiéndose en sus 
horas más perezosas en el sentido más positivo en el microcosmos, porque el último 
objetivo del desarrollo del cosmos se ha hecho en él espíritu, sentimiento y placer. Al 
interiorizar esto la filosofía, se ha llegado al punto más alejado de su historia, tras el 
cual no le queda más que callar para, después de haber cumplido por fin con su 
tarea, presentar por primera vez en sí misma el principio que ha reconocido como el 
absoluto del mundo." 


A pesar de que el trabajo ocupa un lugar central en Marx, su utopía no consiste en una 
glorificación del mismo. De vez en cuando plantea una liberación del trabajo: «El 
tiempo libre —que tanto es tiempo para el ocio como tiempo para las actividades 
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superiores— ha transformado ἃ su poseedor, naturalmente, en otro sujeto, el cual entra 
entonces también, en cuanto ese otro sujeto, en el proceso inmediato de la producción». 
[148] Una de las ideas centrales de Hegel es que el trabajo no solo transforma el mundo, 
sino también al sujeto trabajador. De este modo, el trabajo ayuda al esclavo a acceder a 
una conciencia superior que lo eleva por encima de la vida animal. Sin embargo, visto el 


149] és muy dudoso que 


sobrepeso del trabajo, que Marx eleva a esencia del hombre,' 
este pueda transformarse realmente en «otro sujeto», capaz de tener un tiempo libre que 
ya no fuera un tiempo del trabajo. 

El sujeto marxista, debido a su origen, sigue siendo un sujeto trabajador. Aun 
cuando no trabaje, no es capaz de hacer una actividad muy distinta. Más allá del 
trabajo, es más que nada un consumidor. El trabajador y el consumidor están 
relacionados. Consumen el tiempo. No tienen ningún acceso a la vita contemplativa. 
Arendt también ve una gran contradicción en que Marx «en todas las fases de su obra 
define al hombre como animal laborans y luego lo lleva a una sociedad en que su mayor 


[150] Se podría sostener, frente a Arendt, que 


y más humana fuerza ya no es necesaria». 
Marx distingue entre el trabajo alienado y el trabajo libre, que la liberación del trabajo 
solo sirve en relación al trabajo alienado. Pero un trabajo como tal solo da lugar a una 
relación muy limitada consigo mismo y con el mundo. El sujeto formado en o por el 
trabajo no accede a otra percepción del mundo incluso en el tiempo libre del trabajo. 

La producción y el consumo como única actividad posible del sujeto trabajador se 
contraponen a la demora contemplativa en las cosas. La sociedad actual es una prueba 
de que el hombre, convertido por completo en un sujeto trabajador, no es capaz de 
tener un tiempo libre que no sea un tiempo de trabajo. La creciente productividad crea, 
sin embargo, cada vez más libertad. Pero esta no se usa para una actividad superior ni 
para el ocio. Más bien sirve para recuperarse del trabajo o del consumo. El animal 
laborans solo conoce las pausas, pero no la tranquilidad contemplativa. La dialéctica del 
amo y el esclavo como dialéctica de la libertad solo se consuma cuando supera el 
trabajo, cuando tiene presente lo otro del trabajo. 


3. Vita activa o vida ocupada 


Andante [...] el ritmo 
de un espíritu apasionado y lento 


FRIEDRICH NIETZSCHE 
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En La condición humana, Hannah Arendt busca una rehabilitación, una revitalización 
de la «vida activa», que, según ella, sufre una atrofia creciente. Hace responsable de esta 
«degradación de la vita activa», de un modo un tanto problemático, a la preeminencia 
de la contemplación en la tradición grecocristiana. La supremacía de la vita 
contemplativa reduce todas las formas de la vita activa al nivel del trabajo útil y 
necesario: 


Mi argumento es sencillamente que el enorme peso de la contemplación en la 
jerarquía tradicional ha borrado las distinciones y articulaciones dentro de la vita 
activa y que, a pesar de las apariencias, esta condición no ha sufrido cambio esencial 
por la moderna ruptura con la tradición y la inversión final de su orden jerárquico 
en Marx y Nietzsche.!!" 


Frente a esta nivelación de la vita activa, Arendt presenta sus distintos modos de 
aparición, una fenomenología de la vita activa guiada por el énfasis en el actuar de la 
vida resuelta. 

Es un error creer que la primacía de la contemplación es la responsable de la 
degradación de la vita activa en trabajo. Más bien cabe suponer que el hacer humano, al 
perder su dimensión contemplativa, se degrada a pura actividad y trabajo. Pero Arendt, 
equivocadamente, entiende la contemplación como una detención (Stillegegung) de 
todos los movimientos y actividades, como una tranquilidad pasiva, que hace que 
cualquier forma de la vita activa se presente como inquietud. Los mortales alcanzan la 
contemplación «cuando todos los movimientos y actividades del hombre se hallan en 


[152 


perfecto descanso».!!?2! La falta de movimiento se refiere tanto al cuerpo como al alma: 


«Cualquier movimiento del cuerpo y del alma, así como del discurso y del 


razonamiento, han de cesar ante la verdad». 1931 


Arendt no reconoce que la vita 
contemplativa presenta una forma de quietud solo porque descansa en sí. Sin embargo, 
lo que descansa en sí no tiene por qué carecer de movimiento ni de actividad. También 
Dios descansa en sí. Pero Él es el acto puro (actus purus). Aquí, en sí solo significa que 
no existe ninguna dependencia del exterior, que se es libre. En este sentido, Aristóteles 
describe claramente la vida contemplativa (bios theoretikos) como una vida activa. El 
pensar como theoria es, de hecho, una energeia, que significa literalmente «actividad de 
obra» o estar «en obra» (en ergó einai). En este punto, Tomás también sigue a 
Aristóteles: «Los movimientos corpóreos externos se oponen al reposo de la 


contemplación, que consiste en estar ajeno a ocupaciones externas. Pero el movimiento 
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que implican las operaciones de la inteligencia forma parte del mismo reposo». 14! 


La rehabilitación de la vita activa de Arendt se dirige, sobre todo, al actuar. La carga 
de un énfasis heroico. Actuar significa empezar algo completamente nuevo. Sin la 
determinación a actuar, el hombre queda reducido a homo laborans. Nacer no es estar 
arrojado, sino poder actuar. El heroísmo de la acción de Arendt se convierte en 
mesiánico: 


El milagro que salva al mundo [...] es en último término el hecho de la natalidad, [...] 
la acción que son capaces de emprender los humanos por el hecho de haber nacido. 
[..1 El nacimiento de nuevos hombres y un nuevo comienzo es la acción que son 
capaces de emprender los humanos por el hecho de haber nacido. [...] Esta fe y 
esperanza en el mundo encontró tal vez su más gloriosa y sucinta expresión en las 
pocas palabras que en los evangelios anuncian la gran alegría: «Nos ha nacido hoy un 
Salvador». [155 


La acción significa, en su traducción temporal, que el tiempo vuelva a empezar. Su 


esencia es la revolución. Este «interrumpe» el «inexorable curso automático de la vida 


[156] 


cotidiana». Desde la perspectiva del tiempo natural de la repetición, el nuevo 


comienzo es un «milagro». La acción es una genuina «facultad humana de hacer 


milagros»..197] 


Pero Arendt se equivoca al pensar que lo verdaderamente nuevo solo 
responde a la heroica decisión de un sujeto resuelto a la acción. Los acontecimientos 
que forman el mundo y la cultura, sin embargo, muy pocas veces remiten a una 
decisión consciente de un sujeto activo. Más bien, a menudo son producto del ocio, del 
juego desinteresado o la libre facultad de la imaginación.!"*9) 

Arendt concibe su enfática idea de la acción frente al proceso histórico, en cuyo 
transcurso el hombre se degrada a animal laborans. En la modernidad, la vida humana, 
según su tesis, toma la forma de un proceso vital colectivo, que no deja espacio alguno 


para la acción individual. Del hombre solo se exige un funcionamiento automático, 


como si la vida individual se hubiera sumergido en el total proceso vital de la especie 
y la única decisión activa que se exigiera del individuo fuera soltar, por decirlo así, 
abandonar su individualidad, el aún individualmente sentido dolor y molestia de 
vivir, y conformarse con un deslumbrante y «tranquilizado» tipo funcional de 
conducta.!!> 
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El trabajo inserta la vida individual en el proceso vital de la especie, que se extiende más 
allá de la acción y las decisiones individuales. 
Frente a la pasividad del animal laborans, Arendt invoca la acción. La vida activa se 


opone a la «pasividad más mortal y estéril» 0190) 


que amenaza con convertirse en el final 
de la época moderna, que comenzó con una explosión de actividad humana muy 
prometedora. Pero a Arendt se le escapa que la pasividad del animal laborans no es lo 
contrario de la vida activa, sino que presenta su otra cara. Visto así, el énfasis en la vida 
activa, que Arendt vincula a la acción, no genera una contrafuerza contra la pasividad 
del animal laborans, puesto que el estar ocupado liga perfectamente con el proceso de 
vida colectivo de la especie. En el aforismo de Nietzsche titulado «El principal defecto 


de los hombres activos», se puede leer: 


A los activos les falta habitualmente la actividad superior: me refiero a la individual. 
Son activos como funcionarios, comerciantes, eruditos, es decir, como seres 
genéricos, pero no como personas singulares y únicas enteramente determinadas; en 
este respecto son holgazanes. [...] Los activos ruedan como rueda la piedra, conforme 
a la estupidez de la mecánica.!10! 


Arendt advierte que la vida moderna se aparta cada vez más de la vita contemplativa. 
Pero no prosigue la reflexión sobre este desarrollo. Según ella, la vita contemplativa es la 
única responsable de que todas las formas de expresión de la vita activa, sin distinción 
alguna, queden relegadas al mismo nivel de puro trabajo. Arendt no reconoce que el 
ajetreo y la inquietud de la vida moderna tienen mucho que ver con la pérdida de la 
capacidad contemplativa. La totalización de la vita activa también está implicada en la 
«pérdida de la experiencia» que la propia Arendt lamenta. La actividad pura empobrece 
la experiencia. Impone lo igual. Quien no logre detenerse no tiene acceso a algo 
verdaderamente distinto. Las experiencias transforman. Interrumpen la repetición de 
los siempre igual. Uno no se vuelve sensible a las experiencias estando cada vez más 
activo. En realidad, es necesaria cierta pasividad. Hay que dejarse afectar por aquello 
que escapa a la actividad del sujeto activo: «Hacer una experiencia con algo, sea una 
cosa, un hombre, un dios, significa que nos suceda, que nos ataña, que nos 
comprometa, nos trastorne y nos transforme». 12) 

La relación de Arendt con el tiempo siempre está marcada por la dominación. El 
perdón como una forma significativa de acción es un «poder», que se basa en dar un 
nuevo comienzo al tiempo. Libera del pasado al sujeto de la acción, de la carga temporal 


[163] 


que este quiere fijar para siempre. La promesa permite predecir y pone al alcance el 
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futuro, protegiéndolo de lo imprevisible. El perdón y la promesa permiten que el sujeto 
de la acción se apodere del tiempo. El poder de la acción establece un lazo profundo 
con otras formas de la vita activa, más en concreto, con producir y trabajar. El énfasis 


[164] no solo tiene que ver con actuar, sino también con producir y 


en la «intervención» 
trabajar. 

El Ser no se abre en la actividad. La propia acción debe contener en sí momentos de 
interrupción para no quedar petrificada en un mero trabajar. En el cambio de aliento 
(Atemwende) de la acción se abre una interrupción. El sujeto de la acción se da cuenta 
en la pausa de la acción, en el momento de la duda del espacio inconmensurable, que se 
enfrenta a una decisión de actuar. Toda la contingencia de una acción apremia al sujeto 
de la acción en el momento del dubitativo retroceder frente a la acción. La resolución a 
actuar no conoce la duda y es ciega. No ve ni sus propias sombras ni el otro de sí misma. 
Dudar no es precisamente un acto positivo. Pero es constitutivo de la acción. La 
diferencia entre actuar y trabajar ya no pasa por la actividad, sino por la capacidad de 
interrumpir. Quien no es capaz de dudar es un trabajador. 

Hacia el final de La condición humana, Arendt invoca, inesperadamente, el 
pensamiento. Según ella, pensar, probablemente, es el menos perjudicado por el 
desarrollo contemporáneo, que es responsable de la «victoria del animal laborans». El 
futuro del mundo no dependerá del pensamiento, sino del «poder del hombre para 
hacer y actuar». Pero el pensamiento, sin embargo, no es irrelevante para el futuro 
humano, puesto que, de las actividades de la vita activa, es la «más activa», en la que «la 
experiencia de estar activo se hace más patente», supera «a todas las actividades, a la 
actividad pura». Pero Arendt no aclara por qué la experiencia de estar activo se 
manifiesta con mayor claridad en el pensar. ¿En qué sentido pensar supone más 
actividad que la acción más activa? ¿El pensamiento no es la más activa de las 
actividades precisamente porque atraviesa altibajos, porque se atreve a ir hasta lo más 
lejano, porque aúna en sí, en tanto que con-templación, los espacios y los lapsos 
temporales más remotos, es decir, porque es contemplativo? 

El pensamiento en tanto que theoria no es una actividad contemplativa. Es una forma 
de aparición de la vita contemplativa. Paradójicamente, Arendt la eleva a una actividad, 
que supera a cualquier otra actividad de la vita activa en cuestión de estar activo. Para 
Aristóteles, la actividad de pensar es, por ello, una actividad divina, porque se libera de 
toda acción, es decir, porque es contemplativa: 


Consideramos que los dioses son en grado sumo bienaventurados y felices, pero 
¿qué género de acciones hemos de atribuirles?¿Acaso las acciones justas? [...] ¿O 
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deben ser contemplados afrontando peligros, arriesgando su vida para algo noble? 
[...] Pues bien, si a un ser vivo se le quita la acción y, aún más, la producción, ¿qué le 
queda, sino la contemplación? De suerte que la actividad divina que sobrepasa a 
todas las actividades en beatitud, será contemplativa, y, en consecuencia, la actividad 
humana que está más íntimamente unida a esta actividad, será la más feliz.1"* 


Arendt concluye su libro con una cita de Catón, que remite a De re publica, de Cicerón: 
«Nunca está nadie más activo que cuando no hace nada, nunca está menos solo que 


cuando está consigo mismo».. 1%] 


La frase se puede aplicar a la vita contemplativa. 
Arendt hace de ella un elogio de la vita activa. Está claro que se le escapa que toda 
«soledad» también es válida para la vita contemplativa, que se opone diametralmente a 
actuar en general, al «poder del hombre para hacer y actuar». En la frase citada, Cicerón 
invita al lector a recluirse en sí mismo, más allá del «foro» y de las «grandes 
multitudes». De este modo, justo después de citar a Catón, alaba explícitamente la vita 
contemplativa. No la vida activa, sino la vida contemplativa, que se entrega a la 


eternidad y a los dioses, y que hace que los hombres sean lo que deben ser: 


¿Hay algún cargo militar, alguna magistratura, algún reino que sea superior al 
hombre que, despreciando todas las cosas humanas por considerarlas inferiores a la 
sabiduría, no hace objeto de sus reflexiones nunca más que lo que tenga carácter 
divino y eterno? Un hombre que está convencido de que, si bien todos reciben la 
denominación de hombres, en realidad solo alcanzan tal categoría los que se han 
cultivado con las disciplinas propiamente humanas. 


Hacia las últimas páginas de La condición humana, Arendt aboga, sin querer, por la vita 
contemplativa. Hasta el final le pasa desapercibido que precisamente la pérdida de la 
capacidad contemplativa es la responsable de que el hombre se haya rebajado a animal 
laborans. 


4. Vita contemplativa o de la vida reflexiva 


Todos vosotros que amáis el trabajo salvaje y lo rápido, nuevo, extraño —os soportáis mal a vosotros 
mismos, vuestra diligencia es huida y voluntad de olvidarse a sí mismo. Si creyeseis más en la vida, os 
lanzaríais menos al instante. ¡Pero no tenéis en vosotros bastante contenido para la espera —y ni 
siquiera para la pereza! 
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FRIEDRICH NIETZSCHE 


El pensamiento siempre ha sido, tal y como apunta Arendt en La condición humana, un 
privilegio de unos pocos. Pero precisamente por ello, el número de estos pocos no se ha 


reducido aún más en la actualidad.!198l 


Esta suposición no acaba de ser acertada. Quizá 
sea un rasgo distintivo del presente que los pensadores, ya de por sí escasos, sean 
todavía menos hoy en día. Quizá haya perjudicado mucho al pensamiento que la vita 
contemplativa haya quedado marginada cada vez más en beneficio de la vita activa, que 
la inquietud hiperactiva, la agitación y el desasosiego actuales no casen bien con el 
pensamiento, que este, como consecuencia de una presión temporal cada vez mayor, no 
haga más que reproducir lo mismo. Nietzsche ya denunció que su época era pobre en 
grandes pensadores. Achacaba esta pobreza a «una relegación y una ocasional 
subestimación de la vita contemplativa», «el trabajo y el celo —antaño parte del séquito 
de la gran diosa Salud— parecen a veces causar estragos como una enfermedad». 
Puesto que falta tiempo para pensar y tranquilidad en el pensar, se rehuyen las 
posiciones divergentes. Se empiezan a odiar. La inquietud generalizada no permite que 
el pensamiento profundice, que se aleje, que llegue a algo verdaderamente otro. El 
pensamiento ya no dicta el tiempo, sino que el tiempo dicta el pensamiento. De ahí que 
sea temporal y efímero. Ya no se comunica con lo duradero. Nietzsche cree, sin 
embargo, que esta queja enmudecerá cuando «regrese pujante el genio de la 
meditación»..70) 

El pensar en sentido profundo no se deja acelerar a la ligera. En eso se diferencia del 
calcular (Rechnen) o de la mera comprensión. A menudo resulta enrevesado. De ahí 
que Kant denominara a la sensibilidad y la sagacidad «una especie de lujo de la cabeza». 
11711 La comprensión solo conoce el deber y la necesidad, pero no el lujo, que presenta 
un alejamiento de la necesidad y la unidireccionalidad. El pensamiento que se eleva por 
el encima del cálculo posee una temporalidad y una espacialidad particular. No 
transcurre de manera lineal. El pensamiento es precisamente libre porque su tiempo y 
espacio no se pueden calcular. Suele transcurrir discontinuamente. El cálculo, en 
cambio, sigue un recorrido lineal. Por eso se puede localizar con exactitud y se deja 
acelerar a voluntad. No vuelve la vista atrás. No tiene ningún sentido dar un rodeo o 
retroceder un paso, puesto que solo postergan el cálculo, que es una mera fase del 
trabajo. Hoy pensar se iguala al trabajo. El animal laborans, sin embargo, es incapaz de 
pensar. Pensar, pensar que tienen sentido, requiere algo que no es un trabajo. 


Originalmente, pensar (sinnanm en antiguo alto alemán) significaba viajar (reisen). Su 
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itinerario es incalculable o discontinuo. El pensamiento calculador nunca está en 
camino. 

Sin tranquilidad no puede haber un acceso a lo reposado (das Ruhende). La 
absolutización de la vita activa expulsa de la vida todo aquello que no sea un acto, una 
actividad. La presión temporal generalizada aniquila el desvío y lo indirecto. De este 
modo, el mundo queda pobre en formas. Cada forma, cada figura, es un rodeo. Solo la 
amorfia desnuda es directa. Cuando uno toma lo indirecto de la lengua, esta se acerca al 
grito o a la orden. También la amabilidad y la cortesía remiten al rodeo y lo indirecto. 
La violencia, en cambio, remite a lo directo. Si andar carece de vacilaciones e 
interrupciones, queda entumecido en una marcha. Bajo la presión del tiempo también 
desaparecen la ambivalencia, lo indistinguible, lo discreto, lo irresoluble, lo 
indeterminado, lo complejo o lo aporético de una nitidez brusca. Nietzsche destaca que 
desaparecen el oído y la vista para la melodía de los movimientos. La propia melodía es 
un rodeo. Solo lo monótono es directo. El pensamiento también se distingue por una 
melodía. El pensamiento que carece de todo rodeo se reduce a un calcular. 

La vita activa, que desde la modernidad gana en intensidad en detrimento de la vida 
contemplativa, tiene una participación esencial en la compulsión a la aceleración 
moderna. También la degradación del hombre a animal laborans es una consecuencia 
de este nuevo desarrollo. Tanto la intensidad del trabajo como la de la acción remiten a 
la primacía de la vita activa en la modernidad. Pero Arendt distingue injustamente el 
trabajo de la acción, al interpretar que tiene una participación pasiva en el proceso vital 
de la especie. El concepto de acción de Arendt no contiene ninguna fuerza que pueda 
conjurar el hechizo del trabajo, el cual reduce a la persona a animal laborans, puesto 
que el concepto de acción se origina en la primacía de la vita activa, a la cual también 
remite la absolutización del trabajo. La resolución a actuar y al trabajo tienen, como ya 
se destacado, la misma raíz genealógica. Solo la revitalización de la vita contemplativa 
hará posible la liberación de la compulsión a trabajar. El animal laborans mantiene un 
vínculo lejano con el animal rationale. El entendimiento puro, de hecho, es un trabajo. 
El hombre, sin embargo, es algo más que un animal, porque posee la capacidad 
contemplativa, que le permite comunicarse con la duradera, que no es ningún estilo. 

Es interesante que Heidegger no le preste demasiada atención a la vita 
contemplativa. Para él, solo significa una vida apacible y monacal, contraria a la vita 
activa entendida como vida de ocupaciones mundanas. Heidegger reduce la 


contemplación a su elemento racional, a la visión clasificadora, es decir, analítica.!'72 


[173] 


La relaciona con la observación. La entiende a partir del tractare latino, tratar, o 


elaborar. Obrar en algo significa, según Heidegger, «trabajar en vistas a algo, 


[174] 


perseguirlo, ir tras ello para ponerlo a seguro»'*””!, La contemplación es, por tanto, «la 
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elaboración de lo real, una elaboración que persigue y pone a seguro», una «elaboración 


de lo real que interviene en él de un modo inquietante».!!7>! 


Es, por lo tanto, un trabajo. 
A pesar de su proximidad con la mística, Heidegger no se adentra en la dimensión 
mística de la contemplación, que, como atención amorosa demorada en Dios, no 
presenta la intencionalidad de la división y el poner a seguro. En la unio mystica, las 
divisiones y los cercos quedan totalmente superados. 

Según Tomás de Aquino, la vita contemplativa presenta un modo de vida que hace 
perfectos a los hombres: «In vita contemplativa quaeritur contemplatio veritatis 


inquantum est perfectio hominis.».!74! 


Cuando se pierde todo momento contemplativo, 
la vida queda reducida al trabajo, a un mero oficio. El detenimiento contemplativo 
interrumpe cualquier tiempo que sea trabajo: «werc und gewerbe in der zit und bloz sin 


des selben».!177 


La vita contemplativa eleva al propio tiempo. Frente a las observaciones 
de Arendt, en la tradición cristiana no hay lugar para una revalorización unilateral de la 
vita contemplativa. Como en Meister Eckhart, se busca una mediación entre la vita 


activa y la vita contemplativa. En este sentido, Gregor también escribe: 


Uno debe saber que cuando aspira a un buen programa de vida, a pasar de una vida 
activa a una vida apacible, a menudo es útil, cuando el alma regresa de una vida 
apacible a la actividad, que esta, con la llama encendida de la contemplación en el 
corazón, regale toda su perfección a la actividad. De este modo, la vida activa nos 
debe conducir a la contemplación, pero la contemplación debe partir de aquello que 
hemos contemplado en nuestro interior y que nos hace volver a la actividad.!"”* 


La vita contemplativa sin acción está ciega. La vita activa sin contemplación está vacía. 
La propia filosofía tardía de Heidegger está guiada por un tono contemplativo. 
Camino de campo es, a su vez, una vía contemplativa. No conduce a ninguna parte, sino 
que se demora en la contemplación. No es una casualidad que Heidegger cite a Meister 
Eckhart: «La vastedad de todo lo que ha crecido y habita los alrededores del camino 
dispensa mundo. Solo en lo no dicho de su lenguaje Dios es Dios, según dice Meister 


179] ΑἹ hablar de «viejo maestro de 


Eckhart, el viejo maestro de lecturas y de la vida».! 
lecturas y de la vida» está señalando la necesidad de una mediación entre la vita activa 
y la vita contemplativa. Heidegger hace de la meditación (Besinnung), o el pensar 
meditativo (besinnliche Denken), una forma contraria frente al pensar calculador como 
trabajo. En «Ciencia y meditación» escribe: «La pobreza de la meditación, sin embargo, 
es la promesa de una riqueza cuyos tesoros lucen en el esplendor de lo inútil que nunca 


180] 


se deja calcular».! La meditación comienza cuando el pensar en el trabajo se 
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detiene. Solo en el momento de la detención se atraviesa un lugar en el que la 


181 1821 Solo la reflexión tiene acceso a 


formación 181} (Bildung) está situada enfrente.! 
aquello que no es una imagen, una imaginación, pero que tiene lugar. En su «serenidad 
para con lo digno de ser cuestionado» se mezcla con lo perdurable y sosegado, que se 
sustrae al rápido acceso. Ensancha la mirada, superando lo que está ahí delante y lo que 
está a la mano (Vor-und Zu-handende), a lo que sirve al trabajo. Cuando la mano se 
detiene en el acceso, cuando duda, entra en ella la amplitud. Heidegger habla de «una 
mano calma, en la cual se recoge un contacto que está infinitamente alejado de 


[183 


cualquier palpar».!!9% Solo en la vacilación, la mano se abre a un espacio inmenso. La 


mano vacilante «reposa en la amplitud de una invocación que le viene desde el 


[184] Solo en un «paso atrás» de la interrupción se puede percibir el «silencio», 


silencio». 
que no se abre al progreso lineal del proceso de trabajo. Solo el «paso atrás» da a lugar a 
ir hacia sí. Heidegger vuelve una y otra vez a esta epoché contemplativa: «Weilen 
(demorar) significa: perdurar, estarse quedo, contenerse y retenerse, a saber: en la 
queda quietud. Goethe dice, en un bello verso: “El violín se hiela, demora el danzarín”». 
[185] En el momento en que el bailarín se detiene cobra conciencia de todo el espacio. 
Este momento vacilante es la condición para que pueda dar comienzo una danza 
completamente distinta. 

Cualquier «mano calma» es embellecedora si se abstiene de la violencia del 
asimiento. La palabra embellecer remite a la antigua expresión del alto alemán medio 
schóne, que también significa «amable» (freundlich). Asimismo el detenimiento 
contemplativo es una praxis de la amabilidad. Deja que suceda, que acontezca, se 
muestra conforme en vez de intervenir. La vida ocupada, a la que le falta cualquier 
dimensión contemplativa, no es capaz de la amabilidad de lo bello. Se muestra como 
una producción y destrucción aceleradas. Consume el tiempo. Tampoco en el tiempo 
libre, que se mantiene sometido a la compulsión de trabajar tiene otro comportamiento 
en relación al tiempo. Las cosas se destruyen y se mata el tiempo. La demora 
contemplativa concede tiempo. Da amplitud al Ser, que es algo más que estar activo. La 
vida gana tiempo y espacio, duración y amplitud, cuando recupera la capacidad 
contemplativa. 

Si se expulsa de la vida cualquier elemento apacible, esta acaba en una 
hiperactividad letal. La persona se ahoga en su quehacer particular. Es necesaria una 
revitalización de la vita contemplativa, puesto que abre el espacio de respiración 
(Atemráume). Quizá el espíritu deba su origen a un excedente de tiempo, un otium, una 
respiración pausada. Se podría reinterpretar pneumas, que significa tanto «respiración» 
como «espíritu». Quien se queda sin aliento no tiene espíritu. La democratización del 
trabajo debe ir seguida de una democratización del otium, para que aquella no se 
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convierta en la esclavitud de todos. Así dice Nietzsche: 


Por falta de sosiego, nuestra civilización desemboca en una nueva barbarie. En ninguna época se han 
cotizado más los activos, es decir, los desasosegados. Cuéntase por tanto entre las correcciones 


necesarias que deben hacerle al carácter de la humanidad el fortalecimiento en amplia medida del 


elemento contemplativo.! 86] 
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185 Íd., La proposición del fundamento, op. cit., p. 206. 


186 F. Nietzsche, Humano, demasiado humano, op. cit., p. 180. 
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MÁS INFORMACIÓN 


Byung-Chul Han reflexiona en este ensayo sobre la crisis temporal contemporánea. 
Según el autor, no estamos ante una aceleración del tiempo, sino ante la atomización y 
dispersión temporal —a la que llama disincronía—. En la disincronía, cada instante es 
igual al otro y no existe ni un ritmo ni un rumbo que dé sentido y significación a la vida. 
El tiempo se escapa porque nada concluye, y todo, incluido uno mismo, se experimenta 
como efímero y fugaz. En consecuencia, la muerte es un instante más, un final a 
destiempo. Esto invalida la vivencia de la muerte, en Nietzsche y Heidegger por 
ejemplo, como consumación de una unidad con sentido. 

El presente libro sigue el rastro, histórica y sistemáticamente, de las causas y 
síntomas de esta disincronía. Pero también reflexiona sobre la posibilidad de una 
recuperación. El final del tiempo como duración narrativa no tiene por qué traer 
consigo un vacío temporal. Al contrario, da lugar a la posibilidad de una vida que no 
necesita de la teología ni la teleología, y que a pesar de ello tiene su propio aroma. Pero 
para ello es necesario un cambio. En palabras de Byung-Chul Han, «la crisis temporal 
solo se superará en el momento en que la vita activa, en plena crisis, acoja de nuevo la 


vita contemplativa en su seno.» 


Byung-Chul Han (Seúl, Corea del Sur, 1959), estudió Filosofía en la Universidad de 
Friburgo y Literatura alemana y Teología en la Universidad de Múnich. En 1994 se 
doctoró por la primera de dichas universidades con una tesis sobre Martin Heidegger. 
En la actualidad es profesor de Filosofía y Estudios culturales en la Universidad de las 
Artes de Berlín. Es autor de más de una decena de títulos, de los cuales se han 
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traducido al castellano, además de la presente obra, los ensayos La sociedad del 
cansancio, La sociedad de la transparencia, La agonía del Eros, En el enjambre y 
Psicopolítica. 


Otros títulos 


La sociedad del cansancio 


La sociedad de la transparencia 
La agonía del Eros 

En el enjambre 

Psicopolítica 

De la realidad 

Imaginar otras vidas 


Sujetos en la niebla 
El ocaso de occidente 
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VIKTOR El HOMBRE 
FRANKL EN BUSCA 
DE SENTIDO 
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El hombre en busca de sentido 


Frankl, Viktor 
9788425432033 
168 Páginas 


Cómpralo y empieza a leer 
* Nueva traducción* 


El hombre en busca de sentido es el estremecedor relato en el que 
Viktor Frankl nos narra su experiencia en los campos de concentración. 


Durante todos esos años de sufrimiento, sintió en su propio ser lo que 
significaba una existencia desnuda, absolutamente desprovista de todo, 
salvo de la existencia misma. Él, que todo lo había perdido, que 
padeció hambre, frío y brutalidades, que tantas veces estuvo a punto 
de ser ejecutado, pudo reconocer que, pese a todo, la vida es digna de 
ser vivida y que la libertad interior y la dignidad humana son 
indestructibles. En su condición de psiquiatra y prisionero, Franki 
reflexiona con palabras de sorprendente esperanza sobre la capacidad 
humana de trascender las dificultades y descubrir una verdad profunda 
que nos orienta y da sentido a nuestras vidas. 


La logoterapia, método psicoterapéutico creado por el propio Frankl, se 
centra precisamente en el sentido de la existencia y en la búsqueda de 
ese sentido por parte del hombre, que asume la responsabilidad ante sí 
mismo, ante los demás y ante la vida. ¿Qué espera la vida de nosotros? 


El hombre en busca de sentido es mucho más que el testimonio de un 
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psiquiatra sobre los hechos y los acontecimientos vividos en un campo 
de concentración, es una lección existencial. Traducido a medio 
centenar de idiomas, se han vendido millones de ejemplares en todo el 
mundo. Según la Library of Congress de Washington, es uno de los diez 
libros de mayor influencia en Estados Unidos. 


Cómpralo y empieza a leer 
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La filosofía de la religión 
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La filosofía de la religión 


Grondin, Jean 
9788425433511 
168 Páginas 


Cómpralo y empieza a leer 


¿Para qué vivimos? La filosofía nace precisamente de este enigma y no 

ignora que la religión intenta darle respuesta. La tarea de la filosofía de 
la religión es meditar sobre el sentido de esta respuesta y el lugar que 

puede ocupar en la existencia humana, individual o colectiva. 


La filosofía de la religión se configura así como una reflexión sobre la 
esencia olvidada de la religión y de sus razones, y hasta de sus 


sinrazones. ¿A qué se debe, en efecto, esa fuerza de lo religioso que la 
actualidad, lejos de desmentir, confirma? 


Cómpralo y empieza a leer 
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La sociedad del cansancio 
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La sociedad del cansancio 


Han, Byung-Chul 
9788425429101 
80 Páginas 


Cómpralo y empieza a leer 


Byung-Chul Han, una de las voces filosóficas más innovadoras que ha 
surgido en Alemania recientemente, afirma en este inesperado best 
seller, cuya primera tirada se agotó en unas semanas, que la sociedad 
occidental está sufriendo un silencioso cambio de paradigma: el exceso 
de positividad está conduciendo a una sociedad del cansancio. Así como 
la sociedad disciplinaria foucaultiana producía criminales y locos, la 
sociedad que ha acuñado el eslogan Yes We Can produce individuos 
agotados, fracasados y depresivos. 


Según el autor; la resistencia solo es posible en relación con la coacción 
externa. La explotación a la que uno mismo se somete es mucho peor 
que la externa, ya que se ayuda del sentimiento de libertad. Esta forma 
de explotación resulta, asimismo, mucho más eficiente y productiva 
debido a que el individuo decide voluntariamente explotarse a sí mismo 
hasta la extenuación. Hoy en día carecemos de un tirano o de un rey al 
que oponernos diciendo No. En este sentido, obras como Indignaos, de 
Stéphane Hessel, no son de gran ayuda, ya que el propio sistema hace 
desaparecer aquello a lo que uno podría enfrentarse. Resulta muy difícil 
rebelarse cuando víctima y verdugo, explotador y explotado, son la 
misma persona. 


Han señala que la filosofía debería relajarse y convertirse en un juego 
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productivo, lo que daría lugar a resultados completamente nuevos, que 
los occidentales deberíamos abandonar conceptos como originalidad, 
genialidad y creación de la nada y buscar una mayor flexibilidad en el 
pensamiento: "todos nosotros deberíamos jugar más y trabajar menos, 
entonces produciríamos más". 


Cómpralo y empieza a leer 
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La idea de la filosofía 


y el problema de 
la concepción del mundo 
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La idea de la filosofía y el problema de la 
concepción del mundo 


Heidegger, Martin 
9788425429880 
165 Páginas 


Cómpralo y empieza a leer 


¿Cuál es la tarea de la filosofía?, se pregunta el joven Heidegger 
cuando todavía retumba el eco de los morteros de la 1 Guerra Mundial. 
¿Qué novedades aporta en su diálogo con filósofos de la talla de 
Dilthey, Rickert, Natorp o Husserl? En otras palabras, ¿qué actitud 
adopta frente a la hermeneútica, al psicologismo, al neokantismo o a la 
fenomenología? He ahí algunas de las cuestiones fundamentales que se 
plantean en estas primeras lecciones de Heidegger, mientras éste inicia 
su prometedora carrera académica en la Universidad de Friburgo (1919- 
923) como asistente de Husserl. 


Cómpralo y empieza a leer 
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JESPER JUUL 


Decir no, por amor 
Padres que hablan claro: 


niños seguros de sí mismos 


Herder 
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Decir no, por amor 


Juul, Jesper 
9788425428845 
88 Páginas 


Cómpralo y empieza a leer 


El presente texto nace del profundo respeto hacia una generación de 
padres que trata de desarrollar su rol paterno de dentro hacia fuera, 
partiendo de sus propios pensamientos, sentimientos y valores, porque 
ya no hay ningún consenso cultural y objetivamente fundado al que 
recurrir; una generación que al mismo tiempo ha de crear una relación 
paritaria de pareja que tenga en cuenta tanto las necesidades de cada 
uno como las exigencias de la vida en común. 


Jesper Juul nos muestra que, en beneficio de todos, debemos definirnos 
y delimitarnos a nosotros mismos, y nos indica cómo hacerlo sin 
ofender o herir a los demás, ya que debemos aprender a hacer todo 
esto con tranquilidad, sabiendo que así ofrecemos a nuestros hijos 
modelos válidos de comportamiento. La obra no trata de la necesidad 
de imponer límites a los hijos, sino que se propone explicar cuán 
importante es poder decir no, porque debemos decirnos sí a nosotros 
mismos. 


Cómpralo y empieza a leer 
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